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			Bel

			Según la sabiduría familiar, cuando mi padre supo que iba a ser niña quería llamarme Joy. Mi madre insistió en Isabel, ya había adquirido el gusto por los nombres de santos, pero gracias a mi incapacidad para pronunciar la letra S, quedó reducido a Bella. Sin embargo, como lo odiaba y me negaba a responder a él, se redujo a Bel, lo que al final es un testimonio de cómo el acuerdo deja insatisfechas a ambas partes.

			A favor de mi padre, soy una joya de persona. Al igual que mucha gente, hay cosas de la vida que adoro: el queso, tener la razón, la peculiaridad bonita de un aplauso bien dado; y cosas que no. ¿El número uno de esa segunda lista? Los deportes de equipo, que me pregunten qué voy a hacer con mi vida y la leve pero angustiosa sensación de que se me ha olvidado algo importante.

			—Ay, amiga, había olvidado que hoy es el día de la catapulta —dice Jamie, que observa su reino desde nuestra posición en lo más alto del patio—. El primer proyecto del año, ¡qué monada! Todos los bebés de Física graznan como pajarillos asustados… me encanta —soliloquia, mientras da golpecitos con sus uñas azules a la lata de LaCroix con sabor a distopía—. Por cierto, ¿dónde está la tuya?

			Ehmmm. Mierda.

			Vale, sé que seguramente el proyecto de la catapulta estaba en el plan de estudios (no tengo ninguna duda), pero en mi defensa diré que la semana pasada tenía que entregar una redacción muy larga de Inglés y esta tarde tengo un examen de Estadística y un proyecto en grupo de Educación Cívica. ¿Acaso no hay un millón de artículos académicos sobre el impacto del estrés académico en los adolescentes? Estoy bastante segura de que podría encontrar al menos doce si me pusiera a investigar. (No lo haré, pero es una opinión válida, ¿no?).

			—Isabel Maier —provoca Jamie, que por desgracia sigue aquí y no forma parte de un sueño desolador que estoy teniendo—. Tu silencio es muy sospechoso.

			—Eh —digo, astuta.

			Spoiler: No tengo la catapulta. Primero, porque no existe y segundo porque no se ha producido ningún milagro en los últimos treinta segundos. Lo único que se me ocurre en este momento es una sarta de improperios que harían que mi madre se santiguara y me preguntara en qué ha fallado como madre. (Nota: es una pregunta retórica).

			—¿Hola? —dice Jamie mientras mueve una mano en mi cara—. ¿Bel?

			—Estoy pensando —le digo, bajo la mirada a la pantalla de mi móvil.

			Joder. La clase empieza en quince minutos.

			—Genial —dice Jamie con un tono de duda—. Un comienzo prometedor.

			Como todas las niñas a las que se les dice que hablan como un adulto desde los seis años, Jamie Howard quiere ser abogada. Sus objetivos profesionales implican llevar trajes de falda de alta costura en Manhattan mientras ladra órdenes a sus socios desde un despacho repleto de helechos situado en una esquina. Es la clase de chica que va por el campus con determinación, prácticamente derribando a todo el que se cruza en su camino, y que se ríe demasiado alto de todo lo que le hace gracia. Por suerte, yo he sido una de esas cosas desde que le pidieron que fuese mi guía durante la orientación para estudiantes transferidos hace seis semanas.

			—¿Tienes algo así como…? —Mm—. ¿Cinta adhesiva? —pregunto optimista.

			—¿Qué? —dice Jamie.

			—Cinta adhesiva —repito—. ¿Tienes. Algo. Así?

			—Bel, te escucho —me informa—, y no es que me hayas pedido mi opinión al respecto, pero no creo que ninguna cantidad de cinta adhesiva vaya a ayudarte a construir la catapulta que es obvio que olvidaste hacer.

			—Supuestamente —la corrijo—. Supuestamente olvidaste hacer, ¿y eso es un no?

			—Por supuesto que es un no. ¿Quién lleva encima cinta adhesiva?

			—No lo sé, hay gente que sí lleva —digo y busco a tientas una de las correas de mi mochila, que una versión más despreocupada de mí había tirado debajo de la mesa—. ¿No llevas encima una minigrapadora?

			—Sí, claro —resopla Jamie—, pero como no soy cartera ni estoy matriculada en la guardería, no tengo ningún uso que darle a la cinta adhesiva.

			—La verdad es que no estás ayudándome —destaco.

			—No estoy intentando ayudarte —replica Jamie con una impresionante falta de vergüenza—. Te das cuenta de que este proyecto es como la mitad de la nota del semestre, ¿verdad? Si sacas un cero, yo saldré muy mal parada.

			—Vale, ahora sí que no estás ayudando —le informo a Jamie—. Y teniendo en cuenta que estoy en crisis, podrías ser un poco más optimista.

			—Tienes razón, lo siento… si sacas un cero, ¡eso se verá reflejado en mí de forma muy negativa! —exclama Jamie.

			Maravilloso.

			Por si sirve de algo, al principio supuse que ese interés de Jamie en mí se debía a que se tomaba muy en serio todas sus responsabilidades extracurriculares, quizá hasta un extremismo insano. No está claro por qué una persona que aspira a ser la mejor de la clase decide pasar el rato con alguien que ni siquiera tiene una agenda, a menos que sea una cuestión de cortesía profesional. Pero viendo que Jamie sigue «comprobando cómo me va» todos los días sin falta, creo que en algún momento entre cuando nos seguimos en Instagram en orientación y cuando horneamos galletas con su abuela el fin de semana pasado dimos un giro inesperado hacia una amistad de verdad.

			—Vale, bueno, técnicamente esto no cambia nada —digo, retomando la única idea que puedo extraer de mi cerebro—, pero que conste que no quiero la cinta adhesiva. Quiero el contenedor.

			Jamie me mira sin comprender.

			—Ya sabes, ¿la cosa de plástico en la que va la cinta adhesiva? —Pruebo.

			Nada de nada.

			—Vale —suspiro—. Tengo quince minutos para arreglar esto y cero tiempo para explicártelo. ¿Puedes ser de ayuda, por favor?

			—Lo más seguro es que no —dice—. ¿Quizá deberías probar en administración?

			Ah bien, genial, me encantaría empezar la tarde pidiendo cinta adhesiva a uno de los ilustres administrativos de la Essex Academy for Art, Science, and Technology, después de haber sobrevivido por los pelos a un interrogatorio esta misma mañana sobre si había programado algún tipo de evaluación profesional con mi orientadora. Percibí un atisbo de sospecha por su parte, lo cual no me pareció justo. Pocas de mis respuestas fueron mentiras, así que sin duda podría estar haciéndolo mucho peor.

			Pero considerando que mis opciones son esto o el inevitable sermón de mi madre…

			—Uf —digo, dándome la vuelta para dirigirme en esa dirección.

			—¡Buena suerte! —grita Jamie detrás de mí.

			Sí, claro. Porque sin duda la suerte es lo que falta en la ecuación.

			En mi antiguo instituto, que sin duda era un fraude, no había que preocuparse por si la gente había hecho las pruebas de acceso para la universidad o no, ni por si había elegido o no un curso de estudios, y no me hagas hablar de las solicitudes universitarias. Branford tenía unas cuatro clases avanzadas y o eras listo y las cursabas (como mi hermano mediano, Gabe) o no te importaban los estudios y te pasabas el día sin hacer nada hasta el entrenamiento de béisbol (como mi hermano mayor, Luke).

			En cambio, este instituto es como un laboratorio de lo más rarito para directores generales de empresas emergentes. Es privado, mi madre insistió en ello, y a pesar de estar a menos de dieciséis kilómetros de donde solía pasar todo mi tiempo, Sherman Oaks no es, ni de lejos, Van Nuys. Cuando se trata de la pequeña y encantadora axila de Los Ángeles que llamamos el Valle, puedes sentir cómo cambia el tramo de impuestos mientras te sientas en la 405.

			Así que sí, no estoy muy emocionada por visitar la nave nodriza de la Academia Essex. Por suerte, el teléfono me suena antes de llegar muy lejos.

			Jamie: lora acaba de llegar.

			Jamie: dice que pruebes en la biblioteca.

			Eso está mejor, teniendo en cuenta que es el edificio que está más cerca de donde estoy ahora mismo. ¡Viva Lora! Me desvío de la trayectoria actual y entro donde las estrellas me han sonreído a pesar de mi lenguaje vulgar y mis posibles blasfemias. La bibliotecaria principal está ayudando a alguien a entender los detalles más sutiles del sistema decimal Dewey, así que alcanzo del mostrador un portarrollos con cinta adhesiva y hago todo lo posible por no llamar la atención mientras huyo de la escena del crimen y me dirijo al exterior.

			Me detengo en el borde del patio y me pongo a recalcular. Vale, diez minutos, ¿qué tengo? Un bolígrafo, genial. En realidad, es más milagroso de lo que parece. Una goma elástica. Una botella de agua.

			Hm, eso creo.

			—¿Has acabado con eso? —le pregunto a un chico que pasa por mi lado. Me mira aterrorizado, así que supongo que es de primer año.

			—¿Esto? —repite, levantando la botella de Smartwater que acaba de terminar.

			Puede que solo lleve aquí tres semanas, pero sigo siendo de último curso, así que le hago un gesto serio con la cabeza.

			—Los plásticos de un solo uso son una enorme irresponsabilidad —le digo, porque ese es el tipo de cosas que hacen que la gente de por aquí se sienta culpable—. Yo solo, ya sabes. Estoy reciclando.

			A menos que sea un acaparador de botellas de agua vacías, debería dármela. Despacio, me la ofrece, con cara de estar pensando que le voy a morder.

			—Gracias —le digo, y me dirijo al contenedor de reciclaje que hay en la base del patio. Espero que el novato no me esté mirando mientras saco otras dos botellas (qué asco, lo sé, pero mi madre es enfermera de urgencias y me carga de desinfectante de manos, no pasa nada) y les quito los tapones.

			Retrocedo con los cuatro tapones en la mano y me choco con alguien.

			—Cuidado —dice una voz.

			Se llama Teo Luna, cosa que desearía no saber, pero por desgracia aquí todo el mundo está enamorado de él. Una especie de ilusión como la de solicitar plaza en Stanford, ya que es el hijo increíblemente forrado de algún dios de la tecnología. Obviamente, en esta escuela llena de mutantes no hay un personaje normal que sea el rey del baile, como mi hermano Luke, que bebe un montón de batidos de proteínas y tiene una de esas sonrisas estridentes de megavatio que complementa sus pectorales. En lugar de eso, su versión de rompecorazones cursa un montón de asignaturas avanzadas y tiene pinta de ser vegano «por el medio ambiente» o algo así.

			Por supuesto, Teo Luna es el capitán de unas ochocientas cosas científicas que suelen ganar cosas y tiene esos rizos de Novio de Internet que combinan con su bronceado permanente, así que supongo que eso es atractivo en el sentido hípster del término. En mi opinión, podría ser un poco menos arrogante.

			—Le ruego que me perdone, señor. —Por un segundo, me convierto en Oliver Twist tras golpearle directamente en el pecho. Frunce el ceño y se ajusta la camiseta de fútbol de Essex que lleva en lugar de su habitual camisa de botones para senadores, y como respuesta le hago una reverencia.

			—Vaaaaale —dice, alargándolo deliberadamente y volviéndose con los ojos en blanco.

			Asqueroso. Adiós.

			Siete minutos. ¿Ocho? Vale, más bien cinco. El portarrollos apenas tiene cinta, así que saco lo que queda, ofrezco mis disculpas silenciosas a la iniciativa de reciclaje de la Academia Essex por mi abominable despilfarro y envuelvo el rollo vacío con la goma elástica, rompiendo un poco de plástico para que se quede fijo. Con un poco de maña, el tapón de plástico del bolígrafo y unos cuantos tapones de botella, he conseguido una cosa que se parece un poco a un pato con patas circulares. La base lo mantendrá erguido y la goma elástica funcionará como un tirachinas. Es una versión en miniatura de una catapulta, pero no había ningún requisito de tamaño. Lo único que tiene que hacer es funcionar.

			¿Tengo tiempo para probarlo?

			Suena el timbre, así que eso es un no. Tendremos que llamar a esto un intento desesperado en el último minuto que espero que funcione.

			(Lo bueno es que un intento así podría complacer a mi madre).

			Jamie: ¿¿y?? ¿¿estás jodida del todo??

			Bel: aún no, mon ami

			Bel: aún no
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			TEO

			Parece que vuelve a ser el día de la catapulta. No fue mi proyecto favorito de Física del año pasado, pero sin duda es mejor que cualquier otro que haya tenido que hacer en otras clases. Prefiero construir algo desde cero a reconstruir un análisis literario cualquier día de la semana, por eso Física Avanzada fue lo primero a lo que me apunté al empezar el último curso.

			Además, no tuve que emplear las dos semanas que nos dieron para la catapulta, pero en esta escuela hay grandes expectativas depositadas en mí. Para mí, cada detalle es crucial, por eso me aseguré de ganarme cada punto de ese sobresaliente. Estas nuevas catapultas… Bueno. No es por ser un idiota, pero tienen una pinta horrible. Creo que acabo de ver pasar a un junior que sujetaba una catapulta hecha con un 80 % de rollos de papel higiénico y un 20 % de incompetencia.

			Decepcionante. Si tengo que contratar a un nuevo miembro del equipo esta semana, me gustaría que fuera alguien capaz de hacer un diseño interesante. Pero, por lo que parece…

			El teléfono me vibra en el bolsillo e interrumpe mis pensamientos.

			Dash: tienes que ver esto

			Está sentado a cuatro asientos de mí, como siempre, pero vale, sí, mandémonos mensajes. Miro a mi alrededor para ver de qué está hablando, pero no tengo ni idea.

			Teo: ver qué

			—Luna —dice Mac, el profesor de Física Avanzada, y yo refunfuño para mí mismo. Técnicamente, es el señor MacIntosh si algún vicedirector decide pasearse por el patio de ciencias por algún motivo, pero creo que le hace mucha gracia que nos refiramos a él como el ordenador de Apple. No es tan divertido como él cree, pero después de tres años trabajando con él en robótica, soy básicamente inmune a cualquier cosa que Mac encuentre desternillante. Es como un 87 % juegos de palabras.

			»¿Tengo que recordarte que los móviles no están permitidos? —dice, arqueando una ceja—. Guárdalo.

			Me giro para mirar a Dash, que se encoge de hombros. Sé respetuoso, articula sin decir palabra de forma altiva.

			A veces lo odio, lo juro.

			—Muy bien, hoy vamos a seguir con la cinemática —dice Mac, proyectando en la pizarra la pantalla de su iPad con el ejercicio de calentamiento de hoy. A Mac le encanta dibujar a un personaje al que llama Chad y que hace todo tipo de diabluras a sus amigos; por ejemplo, dejar caer yunques sobre sus cabezas desde lo alto de los edificios. Solo tenemos que hacer cálculos, pero creo que es bastante obvio que Chad tiene algunos problemas sin resolver. Seguramente de la infancia.

			Hoy, Chad lanza una pelota a alguien: velocidad, distancia, aceleración, tiempo. Por algo esto es un ejercicio preliminar. Pongo el bolígrafo sobre el papel y garabateo las ecuaciones con aproximadamente el mismo nivel de atención que emplearía para atarme los zapatos.

			—Teo —sisea Dash, lanzándome una bola de papel a la cabeza—. Eh. Teo.

			Lo ignoro. El verdadero nombre de Dash es Dariush, pero ninguno de nosotros tuvo paciencia para eso en primer curso, de ahí el diminutivo. Me gusta que signifique que es algo sin terminar, algo que está entre medias: Dash. Vas corriendo a la cola de la cafetería. Pones un guion entre palabras. Solo ocupa espacio, molestándote en clase y desinflando poco a poco tus ganas de vivir.

			—Ma-te-o —dice Dash, con las manos alrededor de la boca—. Teo. Eh.

			—Dash, por Dios, para…

			—¿Has terminado, Luna? —dice Mac, y yo levanto la vista—. ¡Genial! Hazlo en la pizarra —dice, haciendo un gesto con la barbilla por encima del hombro. Me lanza una mirada conspiradora, como si él y yo fuéramos cómplices de mi castigo. Ojalá pudiera decirle que ser el mejor amigo de Dash ya es suficiente castigo.

			Cuando me pongo en pie, Dash señala a alguien. ¿Jamie Howard? Tiene el ceño fruncido, parece perdida. Es… bueno, es superinteligente, lo reconozco, pero es más de las que ganan un concurso de redacción o hablan de Shakespeare o algo así. No le gustan las matemáticas ni las ciencias y las considera, cito, «banales». Creo que solo está aquí para conservar su nota media para Stanford. A su lado está Lora Murphy, que está en robótica con Dash y conmigo (y con la mayoría de la clase menos Jamie, que está demasiado ocupada con simulacros de juicios o modelos de la ONU o lo que sea que esté haciendo), y delante de Lora está…

			Ah. Dash está señalando a Neelam.

			Vale, que conste que no tengo ningún problema con Neelam Dasari. ¿En general soy mejor que ella con los circuitos? Sí. ¿Tiene eso algo que ver con alguna siniestra connivencia patriarcal entre Mac y yo? No. Nada de eso impide que Neelam me mire mal cada vez que Mac y yo hablamos de los videojuegos a los que vamos a jugar el fin de semana, como si fuera un giro de la trama el hecho de que Mac apoyara la decisión del equipo de nombrarme piloto de los bots de este año. Parece pensar que eso me convierte en una especie de programador nepotista, cuando en realidad es una cuestión de profesionalidad.

			En fin, el caso es que, de algún modo, Neelam ha conseguido mi boceto para el nuevo robot de casi siete kilos que diseñé durante el verano y lo está desmontando por completo a la vista de todos, lo que demuestra que no soy el único al que le falta devoción por nuestro ejercicio de calentamiento, por cierto, algo de lo que al parecer Mac no se ha dado cuenta. ¿Quién se beneficia del favoritismo ahora, eh, Neelam? No es que ese boceto sea el diseño final ni nada parecido, pero agradecería que no se portara como una completa imbécil. Son pequeñeces.

			Empiezo a copiar mi ecuación en la pizarra cuando veo por la ventana de nuestra clase a alguien salir al patio. Es la señora Voss, la profesora de Biología (este año tiene una clase de Física por exceso de alumnos o algo así), que está hablando con la chica nueva, con la que me acabo de cruzar junto a los contenedores de reciclaje. Aún no he averiguado el nombre de la chica, no tenemos ninguna clase juntos, pero es la persona más rara que he conocido. Ni siquiera creo que lo haga a propósito; honestamente creo que es así. Hoy lleva una falda hippie muy larga y un collar hecho de cucharillas.

			—Vale —digo, apartándome de la pizarra—. Ya está.

			—Bien hecho, Luna —dice Mac—. Parece que está bien.

			Por supuesto que lo está.

			—Gracias.

			Neelam me echa otra mirada cuando vuelvo a pasar por delante de su mesa. Esta vez dobla el brazo alrededor de la página, como si no supiera perfectamente lo que está haciendo. Por lo que a mí respecta, puede hacer todas las propuestas de cambio que quiera. Dash se pondrá de mi parte, y Emmett y Kai también. Ravi hace lo que le digamos que haga y Justin es básicamente inútil de cualquiera de las maneras, así que no es como si tuviera que preocuparme mucho por lo que piense Neelam. No es un secreto que me odia y, por lo tanto, he renunciado a intentar caerle bien. Tampoco es que sea una marginada ni nada parecido. Tiene muchos amigos, pero yo no soy uno de ellos.

			Me siento y miro por la ventana mientras Mac empieza a explicar los detalles de mi trabajo. Es la tercera semana de clase, así que no va a pasar nada interesante en el plan de estudios durante al menos un mes. Lo que más me preocupa son las pruebas para el club de robótica, que son el viernes. Personalmente no creo que necesitemos a nadie nuevo, pero Mac no nos dejará empezar con el laboratorio hasta que hagamos las pruebas. (Algo sobre pruebas justas y oportunidades, blablablá).

			A no ser que algún novato se haya criado en una plataforma petrolífera o en un buque de la Armada, añadir una persona nueva al equipo me supone el quebradero de cabeza de tener que dar otro curso más de Soldadura 101. Ser capitán tanto de robótica como de fútbol ya es bastante duro sin estar matriculado en seis clases avanzadas y estar trabajando en la solicitud de admisión anticipada en el MIT, además de que la gente espera que tenga vida social. Sé que depende de mí lidiar con el estrés de añadir a alguien nuevo al equipo, así que no hace falta decir que lo he estado temiendo desde que empezaron las clases.

			La señora Voss parece estar echándole la bronca a la chica nueva, lo que me distrae durante un momento. No es que me importe, pero la señora Voss es muy estricta, al menos por lo que recuerdo de la clase de primer año de Biología. Me doy cuenta de que Jamie Howard también está mirando por la ventana y, al cabo de un segundo o dos, saca el móvil del bolsillo con disimulo. Creo que es amiga de la chica nueva; es su compañera de traslado o como quiera que se llame eso. No llevo la cuenta de las actividades extraescolares de Jamie, que son casi todas. Tal vez esté mandándole un mensaje para peguntarle qué pasa.

			Vuelvo a pensar en la chica nueva. ¿Quién empieza en una nueva escuela en su último año? Menuda faena. Es cierto que tengo la sensación de que conozco a todo el mundo desde que llevaba pañales, y todos me conocen a mí, así que, como es lógico, estoy impaciente por ir a estudiar al otro lado del país y conocer a alguien nuevo por una vez. ¿Pero no tiene amigos? ¿Una vida? Bromeo diciendo que odio a Dash al menos el 53 % del tiempo que estamos juntos, pero, aun así. Mejor eso que tener que buscar un nuevo Dash.

			—¿…ocidad de la pelota, Luna?

			Me doy cuenta de que Mac está esperando a que diga algo.

			—¿Eh? —pregunto, saliendo de mi distracción.

			—¿Qué factores has utilizado para calcular la velocidad de la pelota?

			Ah.

			—Velocidad, distancia, tiempo. —Pan comido.

			—Gracias por ser tan amable y agraciarnos con tu inteligencia, Luna —dice Mac con sorna—. ¿Alguien más quiere opinar sobre Chad?

			Creo que no no está buena.

			(La chica nueva, claro. La señora Voss tiene como cuarenta años, así que definitivamente ella no).

			—Bien, dividámonos en grupos de cuatro —dice Mac, dando una palmada—. Adelante, vamos.

			Fácil. Seremos Dash, Emmett, Kai y yo. Al otro lado de la clase, Jamie no tiene más remedio que dejar que Justin se una a su grupo con Lora y Neelam… Uf. Apuesto a que, ahora mismo, les gustaría contar con una chica más en esta clase.

			—¿Lo has visto? —pregunta Dash, dándome un codazo mientras saco un taburete de debajo de la mesa del laboratorio.

			—Auch, sí, Dariush…

			—No es que no sean ideas válidas —dice Emmett, cuya madre quiere que salga con una chica china buena o con Neelam. Depende de quién se haga médico primero, según su madre, porque ninguno de nosotros sabe cómo explicarle que nada de lo que hacemos está remotamente relacionado con la medicina.

			—¿Has oído esas ideas supuestamente «válidas»? —le gruñe Kai a Emmett, dejando caer sus libros sobre la mesa. Emmett y él tienen unos padres desquiciados cuya obsesión por las notas de sus hijos solo es comparable con la obsesión de con quién se casarán.

			—No —murmura Emmett a la defensiva.

			—Vale, genial, pero esto no es una cuestión de opinión. Teo y yo lo diseñamos así a propósito…

			—A trabajar, chicos —dice Mac, que aparece de nuevo para hacernos callar—. Concentración. ¿Entendido?

			—Claro —le digo.

			Fuera, la señora Voss y la chica nueva desaparecen justo a tiempo para que yo eche un vistazo superficial al Mac de laboratorio que tengo delante.

			¡Más velocidad! Qué alegría.

			Un día más en la escuela, igual que siempre.

			* * *



		


		
			DOS 


PROBLEMAS
[image: ]

			Bel

			–Así que —dice la señora Voss—. Tu catapulta.

			—Eh… ¿sí? —digo, decido jugar a la inocencia. He aprendido que siempre es mejor no intentar intuir lo que está a punto de salir mal. Es como no decirle al policía a qué velocidad ibas cuando te para, por si acaso. O algo así. (No sé, me lo dijo Jamie).

			—Vale, Isabel, escucha —susurra la señora Voss, cosa que nunca es una buena señal. No hay nada como un poco de intimidad fabricada: ¡Escucha, aquí todos somos amigos!, para hacer que algo parezca fatal, y solo mi madre me llama por mi nombre completo—. Creo que tú y yo sabemos que no ha habido tanto esfuerzo en este proyecto como podría haber habido.

			—Oh, eh. Bueno…

			Me interrumpo, y luego, en lugar de terminar la frase, me detengo. Me parece lo único lógico, la verdad.

			Por alguna razón, la señora Voss me dedica una extraña sonrisa ladeada.

			—¿Qué asignaturas de ciencias cursaste en tu último instituto? —me pregunta.

			Una pregunta un poco rara, pero bueno.

			—¿Bio y Química?

			—¿Me lo preguntas o me lo estás diciendo?

			Uf.

			—Perdona, te lo estoy diciendo. Bio y Química.

			—¿Y cómo te iba en esas clases?

			—Ah, bueno. Saqué un sobresaliente en las dos.

			—¿Pero no cursaste ninguna asignatura de ciencias avanzadas?

			—No… no me gustan mucho las ciencias.

			—¿Y las matemáticas?

			Frunzo el ceño.

			—¿Te refieres a si cursé Matemáticas?

			Vuelve a esbozar una media sonrisa.

			—Sí. ¿Qué asignaturas de matemáticas cursaste?

			—Eh, Algebra y Precálculo. Ahora estoy en Cálculo.

			—¿Cómo te fue en esas asignaturas?

			—¿Obtuve un sobresaliente bajo en Álgebra? Creo. —Mi segundo año fue raro; tuve un perdedor de novio que hizo que me castigaran al menos cuatro veces antes de que al final rompiese con él—. Pero saqué un sobresaliente en Precálculo.

			—¿Estás en Cálculo avanzado ahora?

			—Eh… no, en el normal —digo. (Esto es raro, ¿verdad?).

			—¿Así que tampoco te gustan las matemáticas? —me pregunta, y creo que está… ¿bromeando?

			—Supongo que no —digo, con un tono muy poco convincente.

			—Ah —comenta la señora Voss, antes de pasar a otra cosa—. Dime, Isabel, ¿has pensado en qué quieres especializarte?

			Ay Dios, esta pregunta no. ¿Podemos volver a hablar de mis notas? En mi antigua escuela, me consideraban una de las buenas; ósea, una a cuyos padres no había que llamar a menudo, cosa que me permitía tener el privilegio de pasar desapercibida.

			—Bueno, estoy pensando en estudiar… —¿Qué hará que me deje en paz?—. ¿Arquitectura? Claro, sí, arquitectura —digo sin más—. Me gusta, ya sabes. El arte y esas cosas.

			—¿El arte y esas cosas? —repite.

			—Bueno, eh… —Recuérdame que archive esto en el apartado de pesadillas de mi diario de sueños. A ver, ¿qué se supone que tengo que decir? Nadie que yo conozca tiene «aficiones» o «intereses» ni hace nada más allá de «pasar el rato», que normalmente consiste en comer patatas fritas gratis en restaurantes o sentarse en un aparcamiento y hablar de por qué es una tontería hacer otras cosas. Estoy segura de que Jamie tiene un discurso ensayado sobre todas las razones filantrópicas por las que quiere estudiar Derecho, pero no es que me encante estar en contacto con ancianos o cualquier otra forma de servicio a la comunidad que se espera de nosotros en nuestro tiempo libre. La mayoría de las veces me gritan por ensuciar cuando me dejo los lápices por ahí o me dicen que me vaya cuando intento tomar prestadas las herramientas de mi hermano. (Mi madre cree que tengo un problema de no saber estar quieta, pero la verdad es que hago lo que puedo para no estorbar).

			—Me gusta construir cosas —consigo decir de la nada, ya que está claro que la señora Voss espera una respuesta—. Por diversión. Monté mi escritorio con una vieja máquina de coser que encontré en una tienda de antigüedades —digo, y entonces, gracias a Dios, tomo impulso—. No soy, digamos, la mejor soldando. El escritorio fue mi primer proyecto real que no era hacer una caja o algo muy sencillo. Ah, y a veces ayudo a mi hermano con el coche. No soy muy de coches, pero es interesante.

			Hago una pausa, pero como parece que la señora Voss sigue esperando a que llegue a una gran conclusión, continúo.

			—También tuve una etapa con los cuchillos que duró un tiempo —digo, antes de darme cuenta de que me va a enviar a una especie de psicólogo escolar o algo así si me detengo ahí—. No es que me gustasen los cuchillos —me apresuro a explicar—, es que me gustaba hacerlos. Mi padre tiene un taller de carpintería y una forja en casa. Es contratista, según él es un hobby, así que uso sus cosas. O solía usarlas, antes de que él…

			Me detengo. Por mucho que no quiera hablar de mi futuro, ni de broma quiero hablar del divorcio de mis padres.

			—Lo siento —digo, y parpadeo—. ¿Cuál era la pregunta?

			Por alguna razón completamente incomprensible, la señora Voss me sonríe.

			—Tu catapulta —dice—. Es brillante.

			Ehhh, ¿qué?

			—Ah. Yo, eh. No esperaba que…

			—No puedo ponerte un sobresaliente, teniendo en cuenta que se suponía que había que hacer un informe escrito que consistía en algo más que un diagrama garabateado —me dice con algo que juraría que es una sonrisa burlona—, pero como tu catapulta tiene la mejor relación potencia-peso, puedo ponerte un…

			Se detiene a pensarlo, murmurando para sí misma.

			—Un insuficiente.

			—¿Qué?

			La palabra sale de mi boca con más pánico del que pretendía.

			—Lo siento —me apresuro a corregir—, no era mi intención… es que…

			Ella espera, con los brazos cruzados.

			—No quiero ser grosera —digo con algo que mi madre llamaría sin duda voz de maleducada—. Es solo que creo que teniendo en cuenta que mi catapulta superó a la de todos los demás, debería ponerme un poco más que un… —Dios, solo de pensarlo me da algo— suspenso.

			—Hay otra opción —dice la señora Voss, y mi pulso, que se ha acelerado bastante ante la idea de decirle a mi madre que he suspendido un trabajo, no encuentra alivio precisamente. La verdad es que no tengo tiempo para otro proyecto, y si voy a tener que redactar un trabajo o algo…

			—Quiero cambiarte de clase —dice la señora Voss, interrumpiendo mi espiral frenética—. A una de las otras clases de Física. En concreto, a la clase de Física Avanzada.

			Me quedo paralizada.

			—¿Qué?

			—Tendré que comentárselo al señor MacIntosh —añade—, pero también quiero que hagas las pruebas para el equipo de robótica.

			—Estás de broma. —Tengo la sensación de que la estoy dejando estupefacta—. ¿Robótica? ¿Se supone que es una especie de castigo?

			—En absoluto. Esto —dice, sosteniendo mi pequeño portarrollos— es ingenioso. Es tan ingenioso que habría pensado que has hecho trampas si no supiera perfectamente que lo has construido esta mañana.

			Esta tarde, pero eso es irrelevante.

			—Señora Voss —le suplico—: Siento mucho haber olvidado el trabajo, pero…

			—Mira. —Se pone seria por un momento. Había oído que era estricta, pero no lo había visto hasta ahora. Ante la transformación, casi me trago la lengua.

			»Isabel, eres brillante —me regaña—. Demasiado brillante. Vas a desaprovecharlo en mi clase cuando sé que tienes potencial para brillar en otro sitio. ¿Has pensado en matricularte en Ingeniería Mecánica?

			Me quedo en blanco con la iluminación industrial, con las brillantes batas de laboratorio.

			—¿Ingeniería?

			—Podrías construir cosas —me dice—. Lo que quisieras. Podrías construirlo.

			Fórmulas matemáticas absurdas pasan ante mis ojos. De solo pensarlo, me sale urticaria.

			—Es que… no se me dan muy bien las matemáticas y las ciencias, ¿sabes?

			—Eso no tiene importancia —dice, y nadie, nadie, desde luego no un profesor, había sido nunca tan despectivo conmigo—. Es evidente que tienes talento para crear cosas, Isabel. No existe eso de tener facilidad para una cosa u otra. Tienes una mente que funciona, y funciona bien. Así que úsala.

			—Pero…

			—Voy a recomendar tu traslado inmediato a la clase de Física Avanzada del señor MacIntosh —dice—. Sé a ciencia cierta que tiene pocos alumnos. Habrá sitio para ti.

			No puedo creer que esto esté sucediendo. No soy mi hermano Gabe; saco buenas notas, sí, porque mi madre me mataría si no lo hiciera, pero no voy por ahí persiguiéndolas.

			—Pero, señora Voss…

			—El mundo no es muy amable con las chicas inteligentes —dice la señora Voss—. Lo más normal es que intente meterte a la fuerza dentro de una caja. Pero te pido que no le hagas caso. —Mira mi catapulta y, como me he quedado medio muda y no sé hacia dónde encaminar mi confusión, yo también lo hago—. Si te estoy obligando a hacer algo que no te apasiona, Isabel, dímelo. Pero si solo vacilas porque dudas de tus capacidades, entonces déjame pedirte, por favor, que te arriesgues.

			Levanta la vista hacia mí y me siento curiosamente conmocionada, aún con la mirada fija en el pequeño portarrollos que he robado.

			—¿Puedes hacerlo? —me pregunta la señora Voss.

			—Yo —intento hablar, e inmediatamente tibuteo—: Bueno, yo… es que…

			—¿Puedes hacerlo? —repite—. No me refiero a si lo harás —añade—. Me refiero a si puedes hacerlo.

			Oh Dios, oh no. Oh no…

			—Sí —digo, como una idiota—. Sí, puedo hacerlo.

			—Maravilloso. —Sonríe satisfecha antes de aclararse la garganta, complacida—. No me gustaría tener que ponerte un insuficiente —comenta.

			—Ah —digo con el ceño fruncido—, ¿eso era verdad?

			La señora Voss me lanza una mirada que me recuerda a mi madre.

			—Sí, Isabel. Tenías que hacer el trabajo y técnicamente no lo has hecho.

			—Cierto —admito, con una mueca de disgusto—. Y… en cuanto a… robótica…

			—Sí, tendrás que reservar algo de tiempo para eso esta semana. —Oh, ¡genial! Justo lo que quería: más deberes. Ya pasé la mayor parte de la noche tratando de ignorar la quedada de brochas de maquillaje en la que mis amigas «olvidaron» incluirme. («Supusimos que estabas ocupada, ¡¡pero podemos quedar el jueves!!», dijeron, como si yo pudiera ir a Van Nuys una noche entre semana).

			»El equipo esperará ver algún tipo de esquema —continúa la señora Voss—, al que espero que dediques un poco más de tiempo que a la catapulta. Las pruebas son el viernes por la tarde.

			—Guay —digo con desgana.

			La señora Voss me apoya una mano en el hombro en señal de simpatía, lo que no deja de ser irónico, ya que todo esto es obra suya.

			—Te ayudaré en lo que necesites —me asegura—. Si no te gusta, no pasa nada, lo has intentado. Pero si te gusta…

			Se calla, se encoge de hombros y me lleva de vuelta a su clase.

			—Si te gusta, entonces las dos podemos darnos por satisfechas al saber que tenía razón —dice, así que pongo los ojos en blanco, cedo a mis impulsos de adolescente anarquista y gruño en voz alta mientras entramos.
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			TEO

			Dash: soy yo o esto es muy fácil

			Teo: es fácil

			Dash: sí, claro

			Dash: pero mac está

			Dash: ¿poniéndonos a prueba?

			Dash: o

			Dash: qué

			Teo: cómo nos pondría a prueba mac

			Dash: yo que sé, solo preguntaba

			Dash: da igual

			Teo: no, hablo en serio

			Teo: de verdad que me gustaría oír tu respuesta

			Teo: para ser sincero, estoy desesperado por oírla

			Dash: vale, aquí va lo que pienso

			Teo: oh genial, allá vamos

			Dash: digamos que mac está algo así como… reclutando alumnos para una sociedad secreta.

			Teo: por ahora vas bien

			Dash: y esta es una de esas situaciones en las que se supone que debemos saber que pasa algo

			Dash: como que estos no son los droides que estamos buscando

			Dash: ese tipo de cosas

			Teo: claro

			Dash: y luego, ¿seguramente haya un código secreto?

			Dash: aquí en algún lado

			Teo: ¿como en el trabajo?

			Dash: sí

			Teo: guay guay, entonces, ¿cuál es el código?

			Dash: ni idea

			Dash: solo he llegado hasta ahí

			Teo: bueno, no has llegado al final, pero has estado cerca

			—¡Teo!

			Levanto la vista cuando mi madre me llama desde alguna parte de la casa; seguramente desde el gimnasio de abajo. Su figura es muy importante para ella, algo que me dice con bastante más frecuencia de la que me gustaría. «Mi aspecto físico es mi trabajo», como ella dice, así que no hace falta que diga que estoy muy familiarizado (¿demasiado?) con los rigurosos entrenamientos y la rutina de diez pasos para el cuidado de la piel que la revista Self consideraría «sexy» y «exclusiva». Hay que reconocer que me alucina.

			Dash: vale, pero creo que estoy tras una pista

			Teo: sigue investigando

			Teo: ahora vuelvo

			Bajo corriendo las escaleras y atravieso el pasillo para encontrarme a mi madre con uno de esos espejos raros en los que un entrenador personal la orienta a través de su reflejo. Métricas en tiempo real, retransmisión, todo. La realidad virtual es una pasada, amigo. La bicicleta Peloton también está aquí, en algún sitio. Seguramente detrás del aparato de pilates.

			—Teo —dice jadeando—. ¿Tienes todo preparado para mañana?

			—Mamá, ya te he dicho que mañana no puedo ir.

			—¿Qué? Pero si te encanta Vail.

			—No es en Vail, es en Denver, y no es más que otra de las convenciones de papá. —Mi padre, que también se llama Mateo Luna, fundó una de las empresas de software más exitosas de la historia moderna, así que participa en muchas convenciones del sector. Con todos los programadores que intentan presentarle sus aplicaciones durante todo el día, hasta sus pausas para el café parecen un programa de Negociando con tiburones.

			—Tengo algo el viernes —le recuerdo a mi madre—. No puedo faltar.

			—¿Qué, un partido? ¿Ya?

			—Eso es la semana que viene. El viernes son las pruebas de robótica.

			—¿Eso de frikis? ¿Sigues haciendo eso?

			—Mamá. —Está de broma, pues tampoco considera que lo que hace mi padre sea cosa de frikis, lo cual es bastante gracioso. Claro, las aplicaciones que hace ahora son populares entre influencers y famosos, pero él empezó escribiendo código, como yo.

			—¿Qué? —dice, echándose hacia atrás la coleta húmeda—. Ahora los cerebritos están cañón, cariño…

			—Mamá, de verdad que no puedo volver a tener esta conversación —me quejo, y ella me guiña un ojo, disfrutando como siempre de la oportunidad de burlarse de mí.

			—¿No puedes tomarte el fin de semana? —pregunta, secándose el cuello con la toalla.

			—El fin de semana, sí, pero el viernes no. —Son las pruebas. Sé que mi madre lo intenta, pero es incapaz de entender que básicamente soy el equipo de robótica. Llevo allí desde primero y mira, no es por ser un imbécil, pero básicamente todos los que son buenos en el equipo solo se presentaron porque yo los recluté. El resto: Kai, Emmett, Dash, incluso Justin, que al menos es bastante competente soldando para compensar sus otros defectos de personalidad, están aquí porque todos los años en los que he participado, Essex Academy Robotics ha sido el equipo a vencer. El año pasado incluso ganamos los Nacionales. Así que no es que esto sea lo más guay que hacer en otra escuela que no sea la nuestra.

			—Bueno, no puedo dejarte aquí solo, cariño. Creo que la guía dice algo al respecto. —A mi madre le gusta bromear sobre una guía de crianza que no existe, que es básicamente un código para la crianza convencional. (Quiero a mi madre, pero los detalles de la maternidad no son lo suyo).

			—Estaré bien —le aseguro—. Me quedo para hacer las pruebas de robótica. ¿De verdad te preocupa que vaya a montar alguna fiesta?

			—¿Los niños siguen montando juergas? —comenta pensativa—. A estas alturas ya habrán pasado a algo más interesante.

			—Nadie va a montar una fiesta —le recuerdo—. Eso es lo que estoy diciéndote. No habrá juergas.

			—Teo. —Me apunta con el dedo—. ¿Estás haciéndote el listo conmigo?

			—¿Contigo, mamá? Nunca.

			Suspira y se limpia un poco de sudor de la frente.

			—Sabes que te adoro —dice, con aspecto serio.

			—Sí, lo sé.

			—Probablemente demasiado.

			—Sí.

			—Y ambos sabemos que estás mintiendo. —Aunque se distrae con facilidad, no es descuidada. En aras de la eficacia, hemos desarrollado un sistema por el cual, si voy a hacer alguna trastada, cumplo sus condiciones previas: una, hacerlo en casa, donde la seguridad es estricta y las posibilidades de perder un miembro son mínimas; y dos, no ver ninguno de sus programas sin ella. En realidad, es una regla que no tiene nada que ver, pero está muy arraigada en mi cabeza.

			—Te estoy ofreciendo una negación plausible —le recuerdo—. ¿No es mejor que… nos limitemos a seguir con el juego?

			Me lanza una mirada de afectuosa advertencia.

			—Y papá dijo que no pasaba nada si volaba el sábado —añado, lo cual es cierto. Aunque la relación con mi padre no es tan… fluida, supongo, tiene más motivos que mi madre para considerar las pruebas de robótica un asunto de vital importancia. Incluso llegado a su nivel de éxito, un punto en el que otros directores generales se habrían marchado a sus islas privadas o habrían sucumbido a su inevitable adicción al golf, Mateo Luna sigue seleccionando personalmente a sus propios equipos técnicos, incluso a los subcontratados y a los consultores a corto plazo. En pocas palabras, llevo la supervisión en la sangre. (Como en la jerga de la empresa, a menudo me pide que vuelva sobre nuestras conversaciones anteriores y nunca me envía mensajes de texto ni me llama, sino que me envía un ping. ¡Sinergia!).

			—Ah, entonces bien —dice mamá. Eso es suficiente para tranquilizarla, como sospechaba que lo haría. Después de todo, mi padre es el estricto—. Pero la abuela vendrá a ver cómo estás, ¿vale?

			—Vale. —Eso no es problema. La madre de mi madre, que vive en Beverly Hills, suele disfrutar de tres cosas en la vida: la buena comida, opinar y el estilo de Chanel posterior a Lagerfeld. Ella, al igual que mi madre, es en realidad más judía desde el punto de vista cultural («Jew-ish», como le gusta decir a mi madre) que estrictamente devota a la Biblia; en todo caso, se sentiría insultada si yo no me esforzara por marcar mi estatus entre mis iguales, por una mera cuestión de obligación social. Por otro lado, mi abuela vive en Miami y disfruta cocinando en casa, opinando y sintiendo una buena dosis de culpa católica. Quizás esto explique por qué mi madre y yo estamos dando vueltas a un tema del que nunca me habría librado ni siquiera intentándolo con mi padre.

			—Vale, muy bien —dice mamá, dándome una palmadita en la mejilla—. Tú vete a tu pequeña convención de empollones y yo me reuniré contigo en el aeropuerto de Vail a primera hora.

			—Denver.

			—¿Mm?

			—Denver, mamá, no Vail.

			—Sí, sí. —Por un momento, parece distraída, luego me sonríe de repente, como si fuera un rayo de luz—. ¿Cómo he acabado con un chico tan listo, eh? —me pregunta con una risita, alborotándome el pelo—. Además, guapo.

			—Para —me quejo, y ella me da un codazo.

			—Haz los deberes —me dice—. Eso está en la guía.

			—Sí, eso —le digo, dando media vuelta para que me dé un beso en la mejilla antes de que le pida a Siri que ponga en marcha su mezcla de música pop alternativa de los años 2000.

			—¿Tailandés para cenar? —añade sobre los primeros acordes de Teenagers.

			—Vale —contesto con un grito, subo las escaleras de dos en dos y dejo que la puerta se cierre tras de mí. En mi móvil hay unos ocho mensajes nuevos de Dash en los que continúa con su teoría de la conspiración, además de algo de Kai preocupado por el diseño de Neelam.

			Agh, Neelam. No es que sea mala en lo que hace ni nada por el estilo, pero yo ya sé lo que hace falta para ganar. He estado en los Nacionales tres veces y ella dos. Le escribo algo genérico a Kai para que no se preocupe, aunque claro que lo hará, y vuelvo a mi conversación con Dash.

			Teo: sí, entonces todo esto suena de fiar

			Teo: otra cosa, ¿fiesta el viernes por la noche en mi casa después de las pruebas?

			Dash: sííí

			Dash: me apunto

			* * *
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			Bel

			El jueves llega resplandeciente con el piar de los pájaros y el augurio de una calamidad inminente. Una fuerza paranormal hace sonar mi despertador (está claro que no soy yo, sin duda es un fantasma) y luego un agresivo par de zapatos de mi hermano Luke, abandonados junto a la puerta por negligencia, según las leyes y costumbres de nuestro hogar sin zapatos, hace que mi dedo gordo se estrelle directamente contra la querida curio de mi madre con cosas de porcelana que nunca usamos. Por supuesto, respondo con un grito soez, que Luke no oye, porque mientras yo coqueteo con la peligrosa impuntualidad, él ni siquiera está despierto. Me sorprendería que saliera de la cama antes de que yo llegara a casa del colegio, aunque si lo hace solo será para ocupar mi cuenta de Netflix, así que sea como sea salgo perdiendo.

			Las cosas no mejoran. A última hora de la mañana, una treintena de mis compañeros de clase se han unido al coro de mi sufrimiento, riéndose en armonía mientras recibo una citación oficial de la Academia Essex para ir al aula de la señora Voss justo antes de la hora del almuerzo.

			—Muy bien. —La señora Voss me pasa una hoja de papel por el pupitre, alegre y ajena a los alocados gestos de Jamie desde nuestro habitual punto de encuentro en el pasillo. La puerta de la clase se cierra y solo quedamos los peligros de la mortalidad, la señora Voss y yo.

			—Anoche recibí una respuesta del señor MacIntosh sobre las pruebas de robótica de mañana. Parece que solo tendréis que descargar este software —dice la señora Voss, dando golpecitos con una uña sin limar junto a las instrucciones—, y luego diseñar y ejecutar la simulación de la caída de un huevo. ¿Sabes qué es eso?

			—Eh, ¿supongo? Sí —digo, moviéndome un poco en la silla. Nunca se me han dado bien los programas informáticos ni los ordenadores y no tengo ni idea de lo que implica la caída de un huevo aparte de, ya sabes, dejar caer huevos. Aun así, me preocupa que si se lo digo intente explicármelo y prefiero averiguarlo por mi cuenta. En mi opinión, siempre es mejor parecer estúpida en privado.

			La señora Voss me lanza una mirada inquisitiva, como si supiera que estoy mintiendo, pero afortunadamente continúa.

			—Lo importante es que lo intentes —dice sin más—. Tienes el instinto adecuado, Isabel. Tienes interés. Aprender las técnicas solo puede ser algo bueno. —Hace una pausa, me mira de nuevo y dice—: ¿Has estado trabajando en las solicitudes para la universidad?

			¿Desde ayer? Jaja, no. Me pasé la mayor parte del día de ayer discutiendo con Luke sobre si se había comido mi yogur (cosa que POR SUPUESTO HIZO) hasta que me quedé dormida sobre el libro que se suponía que estaba leyendo para Inglés.

			—Claro —miento, alegre.

			—¿Le has dado vueltas a lo de la ingeniería?

			—Sí, un poco. —Por ejemplo, he pensado mucho en que nunca podré volver a relacionarme con mis antiguos amigos si me uno al equipo de robótica de este instituto. O a cualquier equipo o club. O, básicamente, si hago algo a propósito, lo cual ni siquiera es abordar el tema de la robótica. («Esto es Los Ángeles», le dijo una vez Sabrina a Cristina cuando quiso presentarse al musical de primavera. «Pueden descubrirte o puedes empezar un vlog o lo que sea sin tener que hacer el ridículo delante de todo el instituto»).

			—Bueno, piensa en esto como una oportunidad para intentarlo. A ver si te gusta. —La señora Voss me dedica una sonrisilla—. Nunca lo sabrás si no lo intentas, ¿verdad?

			—Totalmente —digo, y sé que parezco idiota.

			Sé que seguramente la señora Voss tenga razón, pero no puedo deshacerme de la sensación de temor que me invade. No es que odie probar cosas nuevas, pero sabiendo que voy a tener público para ver si me va bien o si fracaso me está haciendo sentir muy incómoda. Siempre me ha resultado más fácil dedicarme a cosas en las que ya sé que soy buena.

			La robótica… sin lugar a dudas no es una de esas cosas.

			De mis dos hermanos, solo uno podía considerarse convencionalmente exitoso. Al principio, Luke parecía un chico muy prometedor, con su sonrisa de modelo y el brazo de lanzar y la ristra de corazones rotos que desfilaba por nuestra cocina cada semana, pero mi segundo hermano, Gabe, es el favorito de mi madre. Uno no lo pensaría al ver su complexión escuálida y su altura excesiva, pero en lo que respecta a las calificaciones para Hijo Predilecto, Gabriel Maier cuenta con la artillería pesada. Mientras que Luke está viviendo en casa y «tomándose un semestre sabático» tras su rotura del ligamento cruzado anterior (es decir, está en período de prueba académica en el equipo de béisbol de Cal State Fullerton), Gabe es estudiante de segundo año en Dartmouth. Tiene un doble grado en Informática y Premedicina, y en una de las universidades que están en la liga Ivy, es decir, las mejores universidades. ¿Hace falta que diga más? Claro, no es tan difícil ser un pez gordo en nuestro estanque, a Luke le gusta llamarnos de broma «asiáticos raritos» o «asiáticos de la selva» porque somos medio filipinos, algo que mi madre detesta, y aun así. No puede negarse que esas son credenciales de hijo predilecto para cualquier cultura. Gabe es la encarnación del sueño de mi madre; y claro, quizá se aficionó a los libros porque en su primera temporada de béisbol se rieron de él (Luke, obviamente). En cualquier caso, Gabe siempre ha sido el cerebrito, Luke es el deportista y yo soy…

			La chica, supongo. Y a las chicas no les suelen gustar los robots.

			Pero si no entro en el equipo, no tendré que preocuparme por eso, ¿verdad?

			Al darme cuenta, me invade una ola de alivio. Seamos realistas, es absolutamente imposible que alguien me quiera en ese equipo. No sé nada de CAD o de lo que sea este programa. Ni siquiera quiero estar allí. Y repito, soy una chica.

			Así que bueno, es imposible que entre. Pero al menos nadie podrá decir que no lo intenté, ¿verdad? En concreto, la señora Voss no puede decir eso.

			—Gracias —le digo, de repente alegre.

			Me devuelve la sonrisa.

			—No hay de qué, Isabel.

			Ugh, todavía odio eso, pero al menos el peligro ha pasado de forma oficial. Me doy la vuelta para marcharme y le dirijo a Jamie una mirada de disculpa a través de la ventana.

			Justo cuando estoy a punto de empujar la puerta, la señora Voss vuelve a llamarme.

			—Lo siento, una cosa más…

			Hago de tripas corazón y me vuelvo hacia ella.

			—¿Sí?

			—¿Odias que te llamen Isabel? —me pregunta la señora Voss muy seria.

			—Oh. Eh. —Parpadeo, sorprendida, porque antes no era consciente de que otras personas podían ver lo mucho que me muero por dentro cada vez que alguien me llama por mi nombre completo—. Bueno, sí, un poco. Prefiero Bel.

			La señora Voss sacude la cabeza, como hace mi madre cuando quiere que me siente más derecha.

			—Mañana, cuando entres en Física Avanzada, empieza por ahí —me dice la señora Voss—. Hazte con tu propio sitio, Bel. No dejes que los demás lo invadan.

			Vuelve a centrarse en los papeles que tiene sobre la mesa y yo empujo la puerta para abrirla, haciendo la pantomima de un lento declive como si me acabaran de echar del aula.

			—Dios, qué dramática eres —dice Jamie riéndose—. ¿Qué ha sido eso?

			—Esclavitud por contrato —digo, y Jamie pone los ojos en blanco y me arrastra al patio para almorzar.

			—Aun así, es mejor que suspender la clase de Voss, ¿no?

			—¿Lo es? —contesto, dubitativa, pero Jamie está demasiado escandalizada ante la idea de suspender como para considerar eso algo más que un grito de ayuda—. Oh, Dios mío, Jamie, estoy bromeando, en serio…

			—Lora está en robótica —me recuerda, recuperándose de su momento de pánico sobre mi futuro. Lora es una de las mejores amigas de Jamie, aunque hasta ahora solo hemos hablado a solas una vez: cuando fuimos al baño con Jamie y tuvimos que esperar juntas en la cola—. Si todo falla, puedes quedar con ella. Y mañana estaremos en la misma clase de Física —añade Jamie, iluminándose por completo al pensarlo.

			—Cierto —reconozco—. No me hace mucha ilusión, pero al menos tú estarás allí.

			—En realidad no está tan mal —me asegura Jamie—. Y a ti se te dan las matemáticas mejor que a mí.

			Pongo los ojos en blanco.

			—Eso es solo un rumor sin fundamento.

			—¿Lo es? Ay, lo siento, Teo, no te había visto…

			Jamie se tropieza con Teo Luna mientras me guía a almorzar, aunque él solo levanta la vista de su distracción. Hoy vuelve a llevar su habitual camisa de botones, que supongo que eligió porque ese tono verde salvia hace que su bronceado resalte. Me mira como si le confundiera que siga existiendo, así que, por supuesto, le hago un saludo militar antes de que Jamie me vuelva a empujar hacia delante.

			—Bueno, eso ha sido superguay por tu parte —murmura sarcástica, dándome un codazo en las costillas—. ¿Qué te pasa con Teo?

			—¿Qué? Nada —le digo, porque, a diferencia del grupo de estudiantes que susurra desde la distancia, no soy yo quien lo mira—. Ni siquiera lo conozco.

			—Parece que va a dar una fiesta mañana por la noche. —Jamie se arregla el pelo con timidez, como si de repente se hubiera acordado de que lo tiene. Mi primera impresión de esta escuela fue Jamie, que se mostró entusiasmada conmigo desde el principio, a pesar de que yo ni siquiera estaba cerca de estar lo suficientemente despierta para todo su rollo, recién salida de un catálogo de J.Crew con su falda midi plisada y el cárdigan de cuello caja. Todo era muy de la Costa Este, excepto su pelo natural, que se recogía con un surtido interminable de pañuelos eclécticos que le regalaba su madre. Recuerdo que pensé que nos llevaríamos bien porque su gusto por los pañuelos coincidía con mi gusto por todo lo demás.

			—¿Teo Luna es de los que salen de fiesta? —pregunto con escepticismo—. Suponía que ese arquetipo de estudiante de secundaria era un mito en este instituto.

			—No, no es como una fiesta fiesta. Son solo algunas personas del equipo de fútbol y robótica y quizá otras personas geniales, no lo sé. Pero vamos a ir, así que apúntate —dice Jamie, usando la voz de Futuros Emprendedores de América—. Vive en Mullholland con todas esas celebridades aisladas.

			Aunque no diría que Teo Luna es una celebridad aislada, vivir en Hills explicaría por qué es tan popular.

			—Supongo, si te apetece. —No es que tenga nada mejor que hacer; la idea de pasear sin rumbo por Target con mis otros amigos deja de ser tentadora cuando tengo que conducir en hora punta para llegar allí.

			—Su casa es enorme, Bel. Enorme. He oído que tiene un foso.

			—Eh, ¿vale?

			—Además es importante desde el punto de vista arquitectónico.

			Honestamente, es ridícula.

			—No estoy muy segura de que eso sea una razón para ir a una fiesta, pero…

			—Ohdiosmío hola —dice Lora, radiante, cuando nos acercamos a la mesa donde está sentada—. Os he guardado sitio.

			—Le estaba comentando a Bel lo de la fiesta de Teo —dice Jamie, que se sienta junto a otra de las chicas y me mira para sugerirme que me siente junto a Lora. Obedezco, porque está claro que tiene una misión—. Tú también vas, ¿verdad, Lo? —añade Jamie.

			Lora asiente.

			—No te preocupes, es algo tranquilo —me asegura, mostrándome una sonrisa radiante. Es rubia, tiene los ojos azules y es muy alegre, lo que me resulta entrañable y a la vez un misterio—. Y, de todas formas, deberías conocer a todo el equipo. ¡Me alegra mucho que vayas a presentarte a las pruebas de robótica!

			Le dirijo a Jamie una mirada de por qué se lo has dicho y Jamie me dedica una sonrisa forzada de Dios, Bel, no es para tanto, PARA y Lora, que sigue esperando mi respuesta, no vacila ni un instante hasta que me giro hacia ella con la respuesta que estoy casi segura de que espera.

			—¡Totalmente! —digo, y me estremezco por dentro, porque hoy ya llevo dos de dos en usos nefastos de «totalmente».

			Que conste que no es que no me guste Lora o la señora Voss o Teo Luna, a quien ni siquiera conozco. Es solo que siento que aquí todo el mundo ya tiene todo resuelto. Incluso Lora, la chica de oro con ojos de cordero, es despiadada en secreto; está en el equipo de robótica de responsable de negocios y redes sociales, y planea ir a la Universidad del Sur de California para estudiar relaciones públicas; no tiene esperanzas, como una persona normal, sino planes.

			En este instituto todos tienen planes y quieren que yo tenga planes, y me siento tan abrumada por sus buenas intenciones que constantemente tengo la necesidad de tumbarme durante cinco minutos antes de volver a intentarlo.

			—No te preocupes —dice Lora, acercándose para darme un rápido apretón en el antebrazo—. Al principio intimida, pero en robótica somos una familia. Estamos muy unidos y es muy divertido. Confía en mí, no da tanto miedo como parece.

			—Te creo —le aseguro, abro mi almuerzo con un gruñido y descubro que Luke ha vuelto a robarme el yogur.
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			TEO

			–Si tengo que volver a trabajar con Akim en el nuevo robot de siete kilos, gritaré —murmura Kai, mirando lo que sea que su madre le haya preparado hoy para comer.

			—¿Qué es eso? ¿Kimchi? —pregunta Emmett, mirando al otro lado de la mesa.

			—Sí, no lo sé —dice Kai, de mal humor, y aparta el recipiente de plástico—. Voy a por un burrito o algo así. ¿Vienes?

			—Ni hablar, colega. Dame eso —dice Dash mientras intenta alcanzar el almuerzo de Kai—. El kimchi de tu madre es increíble.

			Levanto las manos para apartarme mientras Kai le lanza el recipiente a Dash. Cuando Kai se levanta, gruñéndole a Emmett que vaya con él, nuestro otro amigo, Jake, me da una patada en el pie.

			—Auch, Dios…

			—Por favor, dime que no piensas hablar de robótica durante todo el almuerzo —suplica Jake, y Andrew asiente con la cabeza a pesar de estar sumergido en su enorme botella de agua Yeti.

			—Si empiezas a hablar de eso tan pronto, te juro que nunca llegaré a los Nacionales. Estallaré en llamas de forma espontánea.

			—Ha sido Kai, no yo —les recuerdo—. Sabéis que se vuelve loco por todo.

			—Se pone muy nervioso —añade Dash, que en estos momentos tiene la boca llena de kimchi—. No puede evitarlo.

			—Mejor hablemos de tu fiesta —sugiere Jake, y yo pongo los ojos en blanco, aunque Andrew por fin ha emergido de su garrafa de hidratación. (Es campeón estatal de natación. No sé si estas cosas están necesariamente relacionadas, pero ahí lo tienes).

			—Ni siquiera merece la pena hablar de ello —digo, porque esto no es una estúpida película de instituto en la que se rompen cosas o la gente se acuesta en la cama de mis padres. Por un lado, mi padre tiene una seguridad de locos que permite cerrar casi toda la casa con mi huella dactilar y, por otro, no voy al colegio con imbéciles. Estoy obligado a hacer estas cosas para que la gente pueda satisfacer su curiosidad sobre cómo vive un famoso director general de tecnología. Si no lo hiciera, sería un esnob muy criticado, como el niño cuyo padre ganó un Oscar o algo así. (No sé, no me interesan las películas).

			—¿Elisa va a venir? —pregunta Andrew con optimismo—. He oído que vuelve a estar soltera.

			—Suerte con eso —le murmura Jake riéndose—. Según Kate, lleva semanas dejando caer indirectas sobre Luna.

			—Mira, me da igual —digo, con lo que quiero indicar lo obvio: que en realidad no tengo tiempo ni energía para especular sobre lo que Elisa Fraticelli quiere de mí. No sería la primera persona que decide que soy una inversión lucrativa—. Pensé que tendríamos algo que celebrar mañana, suponiendo que las pruebas de robótica vayan bien —digo. Y por «ir bien», lo que quiero decir es que no aceptaremos a nadie nuevo y podré salir con las mismas personas con las que siempre salgo.

			—¿Las pruebas de robótica? —repite Kai, que reaparece sobre mi hombro con un gruñido—. No me hagas hablar…

			—Eso —señala Jake dirigiéndome una mirada fruncida—, fue por tu culpa.

			Levanto las manos en señal de resignación.

			—Mira, no quería sacar el tema, ¿vale? La cuestión es que podemos ir a mi casa justo después. ¿Y no ibas a comer? —le recuerdo a Kai, que se encoge de hombros.

			—Hay mucha cola —dice, dejándose caer en su asiento—. Pero en serio, sobre lo de las pruebas…

			—Ah, qué oportuno, estaba a punto de tirarme por un puente —dice Jake cuando su novia, Kate, lo saluda desde el otro lado del patio. Se levanta y grita «¡Adiósss!» por encima del hombro mientras Andrew la sigue con la mirada.

			—Adiós —dice Dash, que acaba de terminarse el kimchi. Le devuelve el recipiente vacío a Kai y añade—: No estamos hablando de las pruebas de robótica. Pareces el meme ese de la señora que le gritaba al gato.

			—¿Qué? —exige Kai, a pesar de que Dash tiene razón, es igualito al meme de esa ama de casa real (no es mi mejor referencia a la cultura pop, pero a mi madre le encantan los episodios de Bravo)—. Pero tenemos que hacerlo, en serio ¿Qué demonios nos va a decir la caída de un huevo sobre si alguien puede o no construir un robot?

			—Kai —suspira Emmett—, por millonésima vez, se trata de evaluar habilidades básicas…

			El Apple Watch me vibra en la muñeca y miro hacia abajo.

			—Mirad, arreglad esto entre vosotros. Tengo que irme —digo, ignorando el aviso de mi agenda.

			—¿Ir a dónde? —pregunta Dash, que suele saber lo que estoy haciendo en cada momento del día.

			—A otro sitio —le digo.

			—¿Puedo ir? —pregunta Andrew, esperanzado.

			—No —digo, echándome la mochila al hombro—. Bueno, hasta luego —digo con una inclinación de cabeza y me dirijo hacia la biblioteca antes de desviarme hacia las oficinas administrativas cuando ya no me ven.

			Para que conste, no es que reunirme con mi orientador suela ser un gran problema, pero esta reunión en particular tiene algunos matices peculiares. Solo tengo que ir a las oficinas del colegio para rellenar permisos y aceptar premios, así que prefiero guardarme esto para mí.

			—Teo, hola —dice mi orientador cuando llamo al marco de su puerta—. Siéntate.

			—Hola, señor Pereira —digo, dejando la mochila a mis pies—. Escuche, si se trata de mis solicitudes…

			—No es por eso —dice Pereira—, pero ¿por qué no empezamos por ahí? ¿Cómo van tus solicitudes?

			—Ya están terminadas —digo, y Pereira pone cara de sorpresa.

			—¿Todas?

			—Bueno, solo había como cinco además del MIT —digo—. Y, en realidad, no me resultó tan difícil escribir una redacción sobre lo mucho que he querido ir allí durante toda mi vida.

			Las demás: Stanford, Caltech, Michigan, Berkeley y Carnegie Mellon, en comparación, se quedan atrás.

			—Ah —dice Pereira, como si hubiera desvelado algo profundamente revelador sobre mi desarrollo como ser humano—. ¿Y qué tal el fútbol americano?

			—Bien. —La mayoría hacemos algún deporte además de la robótica. Lo creas o no, Dash está en el equipo de fútbol—. Este año soy capitán senior.

			—¡Felicidades! Estoy seguro de que tus padres están muy orgullosos.

			—Lo están, sí. —Mi madre, sin duda, lo está, aunque seguramente preferiría que fuera quarterback o algo así. Sus intereses y los míos coinciden muy poco.

			—¿Y la robótica va bien?

			—Sí, parece que este año el equipo es potente.

			—Genial. ¿Y en casa todo bien?

			Parpadeo.

			—Perdone, ¿qué?

			—¿En casa va todo bien? ¿Tus padres, tu familia…?

			—Solo están mis padres, y todo va bien —digo, un poco a la defensiva a pesar de mis esfuerzos—. Mis padres no están divorciados ni peleados ni nada por el estilo. Son geniales.

			—No estaba sugiriendo que no lo fueran —me asegura Pereira—. Solo te lo preguntaba por si había algo de lo que quisieras hablar.

			Vale, lo sabía. Está claro que hay algo raro en todo esto.

			—¿De qué querría hablar? —pregunto sin rodeos.

			Pereira me mira antes de inclinarse hacia delante.

			—Mira, Teo, no quiero hacerte sentir como si estuvieras en una situación difícil, pero algunos de tus profesores creen que te has sobrecargado de trabajo este semestre. Eres capitán del equipo de fútbol y del de robótica, tienes un horario cargado de clases avanzadas con muy pocos descansos…

			—Ha sido Morgan, ¿no? —pregunto tajante.

			—Señor Morgan —me corrige Pereira.

			—El señor Morgan —digo, no con mucha educación—. Solo era una redacción.

			—No hay ningún «solo» que valga cuando se trata de redacciones, Teo. Las palabras tienen mucho poder —dice Pereira, deslizándome una copia de mi trabajo de Literatura Inglesa—. La tuya no es una excepción.

			Todo esto es ridículo.

			—Quería que escribiéramos sobre mitología. Yo solo hice lo que me pidió.

			Pereira levanta el ensayo, que yo no toco, y lee en voz alta:

			—Atlas, que carga sobre sus hombros el peso de los cielos como castigo por liderar a los Titanes contra los dioses, es, en muchos sentidos, similar a cualquier líder al que se le pide que cargue con las consecuencias de su responsabilidad personal…

			—No estaba diciendo que yo fuera Atlas —interrumpo, frustrado—. Yo solo… La tarea consistía en elegir un mito y explorar la temática.

			—Y elegiste a Atlas —dice Pereira, dejando la redacción a un lado para mirarme.

			—Me pareció interesante. Atlas es un científico, y…

			—Y tú también.

			—Sí —digo, molesto—, aunque no se me atribuye la invención de la astronomía. Y, de todos modos, me pareció interesante que este tipo al que le gustaban las matemáticas y las estrellas tuviera que cargar con todo…

			—Cargar con todo —repite Pereira—. Una elección de palabras interesante.

			Ahogo un gruñido de frustración. Sinceramente, odio la literatura.

			—Estoy bien —digo, recogiendo la redacción—. Y he sacado un sobresaliente.

			—Sí, lo sé —dice Pereira—. Es un trabajo excelente.

			—Gracias. Lo siento, tengo que, ya sabes. Fútbol —ofrezco de manera ambigua, haciendo un gesto hacia la puerta—. La escuela y todo eso…

			—Teo —suspira Pereira—. Sabes que no eres más que un crío, ¿verdad?

			No hay nada que odie más que me digan que no soy más que un crío.

			—Sí, gracias —digo, y me doy la vuelta para salir de la oficina, arrugando el ensayo entre las manos.

			* * *
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			TEO

			Todos se quejan cuando abro de un empujón la puerta del aula.

			—Qué más da —digo, poniendo los ojos en blanco—. Como si tuvierais algún sitio mejor en el que estar.

			—Son las cuatro de la tarde de un viernes y seguimos en el instituto —señala Akim, irritado—. Literalmente cualquier sitio sería mejor que estar aquí.

			—Mira, te dije que tenía… da igual, no importa. —Apenas me dio tiempo a ducharme después del entrenamiento de fútbol, que fue agotador: sprints suicidas, ejercicios de agilidad, básicamente todo lo que uno supondría que haría la gente si estuviera trastornada desde el punto de vista clínico, y quizá yo lo esté. Tengo responsabilidades extra como capitán y centrocampista ofensivo (Kai, que juega de lateral, pudo escaparse antes para llegar a tiempo a clase mientras nuestro equipo ofensivo hacía algunos ejercicios extra), así que el resto de la sala está evidentemente molesta por haber tenido que sentarse a esperarme.

			—¿Han llegado todos los aspirantes? —pregunto mirando la hora. Llego solo siete minutos tarde, lo cual, por sus caras, parece el fin del mundo.

			—¿No los has visto en el pasillo? —pregunta Neelam, con esa voz especial que reserva para cuando cree que alguien está siendo un idiota. Por lo general, la reserva para mí.

			—Iba con prisa. —Está claro que es una batalla perdida—. Mira, da igual, tráelos.

			Me siento en primera fila junto a Dash, que está mirando cuentas de Instagram de comida. Le doy un codazo y se sobresalta como si le hubiera despertado de un coma.

			—¿Estás listo para esto? —le pregunto.

			—¿Eh? Ah, sí, claro.

			Un puñado de personas entra por la puerta del aula y reconozco a algunas de ellas. Lora ya ha conectado el portátil al proyector y, gracias a Dios, está ayudando a algunos de los estudiantes de primer año que parecen perdidos a abrir sus cuentas de Essex.

			—¡Hola a todos! —dice Lora, con una sonrisa tan radiante que varios de los candidatos se relajan de forma visible. (Por eso es nuestra coordinadora)—. Vale, si todos pudierais… Oh, ¡Bel, hola! —medio exclama cuando alguien entra tarde, con aspecto de estar nerviosa.

			—Sí, hola, Lora —dice la chica nueva, que hoy me he enterado de que, en realidad, se llama Bel. Montó un buen numerito en Física cuando Mac la llamó Isabel. «Sí, perdone, ¿señor MacIntosh? Prefiero Bel —dijo, y luego enseguida añadió—, como en bel canto, no Belle como la princesa». No tenía ni idea de qué decía, pero Mac respondió con un juego de palabras, como suele hacer. Me di cuenta de que Bel no se había reído.

			Lleva esas joyas raras que lleva siempre, esta vez es un collar de cuentas de madera tallada que hace ruido cuando se sienta. No lleva el pelo recogido con los coleteros que todas las chicas (y mi madre) parecen llevar últimamente. En su lugar, lleva un bolígrafo.

			—¿Quieres consultar tu correo electrónico o algo? —pregunta Lora, mirando por encima de la cabeza de un novato que, al parecer, es incapaz de recordar su propia contraseña. (Está fuera).

			—Mmmmmmm, ¿no? —dice Bel, aclarándose la garganta—. No… de momento no.

			Respuesta curiosa. Frunzo el ceño y Dash se inclina hacia mí.

			—Esta chica está hoy en todas partes —comenta con una voz que no suena a Dash.

			Me encojo de hombros y Lora comienza.

			La tarea es mucho más básica que cualquier cosa que tuviéramos que construir para el equipo, pero como hay tantos candidatos entre los que elegir, es la forma más fácil de saber a primera vista quién sabe de verdad lo que está haciendo. La simulación es sencilla: el software está preprogramado (por mí) para aplicar la misma cantidad de fuerza a cada caída, y la construcción que diseñe el aspirante romperá el huevo (los huevos son, obviamente, superfrágiles) o no. «Romper» o «no romper» es una forma muy sencilla de saber si alguien puede construir algo, y a partir de ahí podemos determinar otros puntos más sutiles.

			Si es que hay alguna sutileza que encontrar, por supuesto, cosa que dudo mucho que ocurra.

			Lora me presenta como líder del equipo y lee una lista de nombres por orden alfabético, empezando por un estudiante de primer año apellidado Abbasi. Su huevo no se rompe, pero está suspendido en una especie de cubo que no parece capaz de soportar más presión. Eso podría ser precisión, si utilizó el menor número de materiales para sobrevivir solo a la altura exacta de la caída, o podría ser un diseño mediocre. Dado que no pusimos ninguna limitación a cómo podía construirse, no estoy convencido de que sea lo primero. En cualquier caso, no creo que sea necesario para el equipo.

			Echo una mirada furtiva a Bel, porque parece estar prestando más atención a la proyección de la caída del huevo. Al principio creo que entrecierra los ojos, pero luego me doy cuenta de que frunce el ceño. Saca una hoja de su cuaderno y empieza a dibujar, lo que hace que algunas personas vuelvan la cabeza un momento.

			Los dos huevos siguientes se rompen. El tercero, un extraño diseño con forma de tipi, se aplasta con el impacto, aunque el huevo en sí está bien. A estas alturas, Bel ha dejado de prestar atención y Dash también, porque está mirando el trozo de papel de Bel. Otro huevo cae y yo ni siquiera me doy cuenta.

			Cuando ya llevamos unos siete huevos más, prácticamente nadie presta atención. Todos están distraídos con lo que sea que Bel esté haciendo en su escritorio, así que al final me pongo en pie, molesto, y camino hacia donde está sentada.

			—Oye, ¿puedo ver eso? —pregunto, y Bel levanta la vista.

			Dios, tiene unos ojos enormes. Son grandes y marrones y lleva un poco de delineador con purpurina, creo, no se puede tener una madre como la mía y no entender lo más básico sobre cosmética, pero también puedo ver las pequeñas pecas que tiene alrededor de los ojos, como constelaciones remotas.

			Parece como si hubiera olvidado que estaba aquí, lo cual es… interesante. La mayoría de las veces la gente me mira como si esperaran que no me haya olvidado de ellos.

			—Ah, bueno, no he… —Se interrumpe cuando deslizo el papel de todos modos, mirando hacia abajo, donde descansa sobre su escritorio—. Terminado —concluye con voz irritada.

			—Bueno, estás distrayendo a todo el mundo —le informo, aunque en cuanto miro de cerca lo que ha dibujado, dejo de prestar atención de inmediato a lo que sea que vaya a decir en su defensa.

			Vale, he dicho que las caídas de huevos son bastante básicas, ¿no? No hay muchas formas de hacerlas interesantes, pero el dibujo de Bel es… bueno. No, es más que bueno, es genial. Básicamente, ha diseñado una nave espacial sobre la marcha, en la que el huevo está encajado en el centro de un triángulo bien construido y luego encajado en una especie de cohete futurista. Se ha tomado la molestia de dibujar una vista frontal y otra lateral, y en la vista superior veo que ha creado deliberadamente un molinete con aspas pequeñas.

			Desde el punto de vista de la física, si lo dejara caer giraría con rapidez, convirtiendo la energía de traslación en energía de rotación. En pocas palabras: caería más despacio y golpearía el suelo con menos fuerza. Incluso si el cohete en sí no fuera suficiente para proteger el huevo, el esfuerzo para frenar la caída permitiéndole girar seguramente lo lograría.

			Además, ha dibujado el huevo como si fuera un huevo dorado de dibujos animados. Brilla y está sombreado para mostrar su profundidad, lo que hace que este dibujo sea mucho más interesante que cualquier otro que haya visto hoy.

			—Lora —digo, levantando la cabeza y alejándome con el dibujo mientras Bel intenta alcanzarme, como si quisiera recuperarlo para hacer más cambios—. Sí, espera —le digo a Bel, y luego me vuelvo hacia Lora, que parece confundida—. ¿Puedes abrir mis archivos de creación en el programa de dibujo? Empieza un nuevo proyecto.

			—¿Eh? Sí, claro, Teo…

			Le da un par de golpecitos y me entrega el portátil. Lo agarro, me siento e introduzco las dimensiones en el software para ejecutar una nueva simulación.

			—Teo —dice Lora con el tono de voz que intenta ser de ayuda—, tenemos otros aspirantes que tienen que probar la caída de sus huevos, así que…

			—Sí, un segundo. —Termino de programar el dibujo de Bel en el programa informático y le doy a iniciar la simulación. Se oyen murmullos mientras los demás miran lo que he hecho, y luego vemos cómo el cohete de Bel hace exactamente lo que la física sugiere que debería hacer: frena y toma impulso justo antes de caer de lado, con el huevo perfectamente ileso.

			—Sí, los demás pueden irse —digo, levantando la vista—. Bel, ¿verdad?

			Parpadea.

			—¿Qué?

			—Ese es tu nombre, ¿no?

			—No, yo… lo siento, sí, pero… —Se interrumpe a sí misma—. Yo solo estaba…

			—He dicho que podéis iros —digo impaciente a los demás, que se me agolpan un poco molestos para ver más de cerca el dibujo de Bel—. Gracias, os mandaremos un correo electrónico si necesitamos algo.

			—No puedes tomar una decisión unilateral, Luna —replica (¿quién iba a ser si no?) Neelam—. Ni siquiera ha hecho la tarea. —exige, rodeando a Bel, que vuelve a parpadear.

			—Bueno, yo… A ver, me enteré de las pruebas ayer…

			—Y Luna acaba de ejecutar toda la simulación en menos de cinco minutos —dice seca Neelam, que incluso yo sé que está siendo particularmente grosera con Bel—. Elegimos un proyecto sencillo por una razón. Y Luna —dice, volviéndose agresiva hacia mí—, está en último curso, ¿verdad? Sí, está en último curso —continúa, casi sin esperar la respuesta de Bel antes de continuar—, y no tiene sentido. El año que viene todos nos habremos ido. Tenemos que hablar de las implicaciones por el bien del equipo.

			—Bueno, aquí va el debate —digo, haciendo un gesto a Lora para que vuelva a encender las luces—. La caída de su huevo es la mejor. Es creativa, está bien diseñada, es compleja y funciona. ¿Por casualidad sabes trabajar con metal? —le pregunto a Bel. Esa parte es relativamente fácil de aprender, pero tengo la sensación de que ella ya tiene alguna idea de cómo hacer que las cosas funcionen. Después de toda una vida de costosos campamentos de ingeniería y tres años de competición robótica, me he dado cuenta de que la gente que puede diseñar así suele tener una idea de cómo ponerlo en práctica.

			—Eh, sí, más o menos —dice sin mucho entusiasmo.

			—Es una pregunta de sí o no —le digo.

			Me mira, molesta.

			—Bien, entonces sí, sé.

			Lo sabía.

			—¿Ves? —le digo a Neelam, que cruza los brazos sobre el pecho—. Nos hace falta alguien con habilidades prácticas.

			—Luna, es obvio que no estás considerando…

			—Mira, he tomado mi decisión. Si quieres, podemos elegir a uno de los novatos para que nos siga durante el año. Eh, tú —digo, señalando al novato que tenía la caída de huevo con mayor seguridad estructural.

			—¿Teo? Lo siento mucho —me interrumpe Lora con suavidad—, pero el presupuesto solo da para un nuevo miembro, así que…

			—Oh, culpa mía —le digo al novato—. El año que viene.

			—Luna —resopla Neelam, pero antes de que pueda continuar, ya me he vuelto hacia el resto de la sala.

			—Mirad, resolvamos esto de forma democrática —sugiero, porque es la solución perfecta. Conseguimos el nuevo miembro en el que Mac insistió y pum, ya sabe diseñar. Además, no es que su aspecto sea raro ni que huela mal. No es que me importe, pero es guapa, si puedes dejar pasar sus rarezas a primera vista—. ¿Todos a favor de que Bel se una al equipo?

			Miro a Dash, que milagrosamente presta atención.

			—Sí —dice.

			—Estoy con Teo —dice Emmett.

			—Yo también —dice Kai.

			Uno a uno, todos levantan la mano a mi favor. Lora, que sigue de pie junto al interruptor de la luz, le lanza una mirada de disculpa a Neelam, pero luego sonríe a Bel.

			—Definitivamente, yo voto por Bel —dice Lora, con cara de satisfacción.

			—Así que está decidido —le digo a Neelam—. Bel, eh. ¿Apellido?

			Tengo la sensación de que todo esto ha ido demasiado rápido para ella, porque parece estar totalmente desconcertada.

			—Maier —consigue decir.

			—Bel Maier. —Me pongo en pie, le tiendo la mano y ella la acepta, vacilante—. Bienvenida a robótica —le digo, y sé que suena un poco formal, pero incluso yo puedo oír el orgullo en mi voz cuando lo digo. Esto es lo más importante que hay en mi vida y la he elegido a ella. Quiero que sepa que eso significa algo.

			Pero estoy bastante seguro de que no, porque la expresión de su cara me hace pensar que quiere meterse en un agujero y morirse.

			—Ah, sí, genial, gracias —dice, y me suelta la mano para forzar una sonrisa, parece que va a vomitar.
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			Bel

			Jamie: dios mío ya me he enterado por lora

			Jamie: ¡¡¡es increíble!!! ¡¡¡estoy tan emocionada por ti!!! tienes que haber impresionado mucho a teo

			Jamie: cosa que es como muy difícil de conseguir, así que felicidades

			Jamie: ahora te apuntas a la fiesta definitivamente, ¿¿no??

			Me pregunto si existe una palabra en tagalo para decir «vaya, he triunfado sin querer cuando tenía toda la intención de fracasar». Hay una para cuando algo es tan adorable que quieres mordisquearlo (gigil, una de las cuatro palabras que conozco en total), así que supongo que es más hábil que el inglés en cuestiones de fragilidad humana.

			Bel: uf

			Bel: vale

			Jamie: !!!!!!! vale GENIAL

			Jamie: dile a tu madre que te quedas a dormir en mi casa y que te recogeré en una hora

			Jamie: QUÉ PASADA DE DÍA

			Me encanta esta chica, pero ahora mismo me supera. Respiro un poco para calmarme y me dirijo al garaje de nuestro complejo de apartamentos para buscar a la única persona que reconozco de mi antigua vida, que además resulta que no tiene ningún interés en nada de lo que hago.

			Mi hermano.

			—Oye —le digo a Luke, que está trabajando en su coche. Últimamente solo se dedica a eso o a jugar a algún tipo de videojuego en el que mata a gente en una falsa guerra mundial, que supongo que es peor, aunque su coche esté destruyendo la capa de ozono. (¿Alguien controla el contenido violento de esos juegos? Estoy muy preocupada por lo que le está haciendo a su ya de por sí cuestionable cerebro).

			—Oye —dice sin ironía, y luego añade—: ¿Qué llevas puesto?

			—¿Esto? —Miro la ropa que me he puesto hoy para ir al instituto. Es una de mis faldas favoritas, algo que encontré en una tienda de segunda mano, y siempre me he sentido muy Romántica con ella (con R mayúscula) por el frufrú. Mi madre dice que me hace parecer «provinciana» o «taga bukid», lo cual no tiene ningún sentido para mí—. Es una falda, Luke.

			—Parece algo que se pondría la Tita Carmen —dice, cosa que es de muy mala educación. La Tita Carmen lo tiraría por encima del sofá, quizá, pero no se lo pondría. Eso requeriría estilo, algo que me he pasado toda la vida cultivando.

			—¿Qué crees que se pone la gente aquí para ir a una fiesta? —pregunto, fingiendo sinceridad, porque me encantaría saber lo que mi hermano piensa que está de moda. Levanta la vista de lo que está escuchando, que supongo que es alguna nueva incorporación a su equipo de música.

			—¿Ropa de zorrita? —dice, y luego añade—: ¿Puedes traer el arnés adaptador?

			—¿Puedes dejar de ser tan heteronormativo? —contesto, pongo los ojos en blanco y, tras agarrar la pieza que busca, le digo—: ¿Necesitas que lo conecte al convertidor de salida?

			—¿Qué?

			—Zorra es muy ofensivo.

			—No, me refiero a lo otro.

			—Ah, el convertidor de salida.

			—Sí, agarra eso. Y, además, he dicho zorrita —dice con énfasis—. Es diferente.

			—Sigue siendo vulgar. —Me acerco a donde está arreglando los cables que sobran—. Necesitas un adaptador de antena para esto.

			—Sí, está por ahí. —Señala con la barbilla, algo que mi madre odia, y yo voy a por el pequeño adaptador mientras él enchufa el cableado de la radio.

			Luke y yo no siempre nos llevamos bien, pero últimamente ha estado bien tenerlo cerca, por extraño que parezca. Por un lado, mi madre no tiene tiempo para gritarme por decir palabrotas o por olvidarme de limpiar lo que ensucio cuando está ocupada regañando a Luke para que deje de ser un vago y vuelva a estudiar. (Además, él es más desordenado que yo).

			Por otro lado, algo más complicado, no siempre puedo relacionar el aspecto que tiene mi vida ahora con el que tenía antes. A veces me despierto y tengo que recordar que el último año de mi vida ocurrió, lo cual es una mierda, o me voy a la cama triste sin motivo alguno, lo cual es una verdadera putada. No quiero hablar de ello porque, o bien la gente no lo entiende, o bien, si lo entienden, acaban compadeciéndose de mí, lo que me hace sentir aún peor.

			Es agradable tener a alguien a quien no tengo que explicarle nada, aunque la persona en cuestión siga comiéndose mis bocadillos.

			—Bueno, he entrado en el equipo de robótica —digo en plan experimento, porque aún no sé cómo me siento al respecto y, por algún motivo, Luke es una prueba de fuego fácil.

			(Y repito, no hay nadie más a quien contárselo).

			—¿Qué? —dice Luke.

			—Robótica —repito.

			—Ten cuidado con los robots —responde, sin levantar la vista del coche, que es más viejo que nosotros dos juntos—. Escuché que había dos robots diseñados por una empresa de software —dice—, y en cinco minutos empezaron a hablar un lenguaje secreto y hubo que apagarlo todo antes de que conspiraran para sembrar el pánico en la Tierra.

			—Eh, vale, hay mucho que desentrañar —le digo. Definitivamente ha estado jugando a demasiados videojuegos desde que se tomó el semestre libre—. Pero creo que no tengo que ponerle cerebros ni nada a los robots… Solo brazos y cosas así, supongo.

			—¿Así que solo es construir cosas?

			—¿Sí?

			Se seca la frente con la manga.

			—Te gusta, ¿verdad? —me dice encogiéndose de hombros—. Llevas molestándome mientras trabajaba con papá desde que tenías como diez años.

			—Tal vez. —Sin duda, es cierto, pero ¿qué otra cosa podía hacer? Nuestra madre es enfermera y hace turnos largos, y no hay mucho macramé que hacer en un día antes de que se te acaben las plantas que necesitan soportes—. Aunque nunca he construido nada por mi cuenta.

			—¿No es un equipo?

			Por lo que he visto hoy, un equipo de Teo Luna y sus esbirros.

			—Supongo… ¿supongo que sí? Pero…

			—O sea, suena un poco cutre… Pero Gabe hace cosas mucho más raras, así que da igual —dice Lucas, lo cual parece ser su conclusión sobre el tema.

			—Cierto —digo, y suspiro—. Vale, bueno, me voy a una fiesta, supongo. No se lo digas a mamá.

			—Trabaja hasta tarde —dice Luke, arrancando el coche para probar el nuevo altavoz. Inmediatamente el bajo se pone tan alto que apenas puedo oír lo que dice a continuación, que creo que es algo así como—: Si llegas a casa a las diez dudo que se dé cuenta.

			—Estaba pensando en quedarme en casa de mi amiga Jamie —grito por encima del sonido de Kid Cudi.

			—Lo que quieras —dice Luke.

			Vale, supongo que se acabó la conversación. Hay demasiado ruido aquí y uno de nuestros vecinos se va a quejar.

			—Pero no te dejes llevar —me grita Luke—. O hazlo. Lo que quieras.

			—Súper buen consejo, Luke, gracias —le grito de vuelta y decido ponerme mis vaqueros de pájaros cuando vuelva a casa.

			Hace cosa de un año, quería unos vaqueros muy chulos con dos delicados gorriones cosidos en la parte delantera, pero mi madre insistía en que eran demasiado caros. «Cualquiera podría hacérselos», me dijo con su habitual tono de no perder el tiempo, así que como pensé que yo era tan buena como «cualquiera» en ese contexto, le rogué a mi padre que me llevara a una tienda de manualidades cuando volviera del trabajo.

			Acabé comprando un montón de cosas más, aparte de los parches de pájaros. Papá me enseñó a usar una herramienta para poner unos pequeños círculos de bronce llamados ojales, así que me hice con un par de vaqueros viejos y les rasgué los laterales, les puse los ojales a cada lado de las costuras rasgadas y luego los volví a unir con una cinta de terciopelo. Ahora tengo un par de vaqueros con pájaros y terciopelo por unos quince dólares, que ya os adelanto que no es lo que costaban los vaqueros de la tienda. Además, pasé un día estupendo con mi padre, algo que ya no hago mucho.

			O nada.

			—Dios mío, esos vaqueros son increíbles —exclama Jamie cuando entro en su coche.

			—Ah, ¿estos? Los tenía por ahí —digo. Ya sabes, como una mentirosa. Sinceramente, creo que estos vaqueros son lo más guay que tengo, así que, aunque mi camiseta es un top básico corto que tiene un par de años, me veo genial—. Estás impresionante.

			—Gracias. —Sonríe. Lleva unos vaqueros negros y una camisa con botones que se ha atado por delante, pero, como siempre, me encanta el pañuelo que lleva como cinta para el pelo. Este tiene pequeños hilos de lentejuelas: me encantan las cosas brillantes.

			—Así que, ¿un buen día? —me pregunta Jamie, encendiendo la radio.

			—Bueno, al menos estoy contenta de estar contigo en Física Avanzada. —Inclino la cabeza hacia atrás con un suspiro cuando la canción cambia a algo alegre y pegadizo. Me gusta pensar que tengo gustos algo excéntricos en la mayoría de las cosas, pero también me gusta Taylor Swift. Al fin y al cabo, soy humana.

			Jamie se ajusta el collar con una sonrisa y espera el tiempo justo antes de meterse en el carril bici para girar en el semáforo. («No tengo ningún interés en que me paren», dijo una vez con voz sombría, cosa que obviamente no discutí. Por algo quiere ser abogada).

			—Mac es genial, ¿a que sí? —comenta distraída.

			—Ah, eh, ¿supongo? —digo, porque en realidad, «Mac» no me pareció genial en absoluto. En mi opinión, parecía muy desesperado. Además, ¿qué clase de adulto se hace llamar Mac?—. No es que la señora Voss fuera mala ni nada de eso. Me caía bien.

			—Bueno, es obvio que le caes bien —dice Jamie—. Eres como su proyecto favorito.

			Hago una mueca.

			—A lo mejor no me quería en su clase.

			—Oh, cállate. —Jamie tararea la canción, demasiado emocionada como para que yo me ponga a dudar, y después del estribillo se vuelve hacia mí con una amplia sonrisa—. Dios mío, ¡vamos a ir a la fiesta de Teo Lunaaa! —grita y canta, y es fácil entusiasmarse cuando está ahí sentada, el retrato de la felicidad adolescente.

			* * *

			Para cuando llegamos por la serpenteante carretera del barranco a la puerta privada de Teo («Me ha enviado un mensaje con el código para entrar», dice Jamie con suficiencia, dándome un toquecito para que lo busque en su teléfono), ya entiendo por qué es para tanto, porque su casa se ve desde lejos como un maldito palacio. Veo la casa a través de los ojos de contratista de mi padre, admirando el paisaje y el diseño ultramoderno y a la última, pero incluso desde el camino de entrada (¡muy empinado!) podemos ver a las figuras bebiendo de vasos rojos en lo que parece ser una terraza en el tejado.

			—Vaya —digo, bajándome del asiento del copiloto. Hay unos cuantos coches en el camino, la mayoría Jettas y Civics nuevos, como el de Jamie, pero ninguno es lo bastante lujoso para esta casa.

			—Sí, su padre es una especie de genio —dice Jamie, deteniéndose a mi lado para mirar la casa—. Y su madre era supermodelo. Creo que ahora es influencer, como Gwyneth Paltrow.

			—¿Gwyneth no tiene un Oscar? —(Mi madre la ama).

			—¿Lo tiene? —pregunta Jamie encogiéndose de hombros—. Creía que la había cagado con su marca Goop.

			—Eso fue hace mucho —digo solemne, y Jamie se ríe, arrastrándome a la casa.

			No estoy muy segura de lo que espero encontrar cuando abra la puerta, porque la verdad es que todavía no sé qué pensar de Teo Luna. Por un lado, es básicamente el líder de la secta de un grupo de devotos estúpidos, y al verlo hoy en Física me ha dado la impresión de que quizá lo sabe. Está claro que es el alumno favorito de Mac, y desde luego no es tonto, pero tiene bastante autoridad, lo cual supongo que es normal, ¿no? Con una casa así y unos padres así. Dicho esto, también es un poco… tranquilo.

			Excepto cuando me presiona para meterme en el equipo, lo que vuelve a dejarme donde empecé.

			En aquel momento no supe qué decir y creo que sigo sin saberlo.

			Estuvo bien que Teo estuviera tan seguro de que yo era la persona adecuada, pero también fue muy difícil pasar por alto la forma en que acorraló a la chica, Neelam, que se supone que es su compañera de equipo. La interrumpió en todo momento y ni siquiera me preguntó si quería estar en el equipo o no.

			Tengo la sensación de que Teo Luna no está acostumbrado a preguntar a los demás lo que piensan en general.

			Hablando del rey de Roma.

			—Ah, hola —dice Teo, materializándose cuando Jamie y yo seguimos el coro de voces desde la enorme entrada de la casa (mi padre se moriría) hasta el patio trasero, que da a una panorámica distante del océano. Otras personas parecen estar bebiendo cerveza de un barril que han instalado en el patio trasero, pero Teo tiene una de esas botellas de Pellegrino en la mano.

			—Me alegro de que hayas venido, Howard —le dice a Jamie, haciendo de anfitrión sin ningún esfuerzo, y luego se vuelve hacia mí—. Hola —me dice—. ¿Puedo invitarte a que le eches un vistazo a algo?

			—¿A mí? —Puedo sentir a Jamie vibrando a mi lado de curiosidad, aunque temo que si la miro me echaré a reír—. Eh, ¿claro?

			—Genial. ¿Quieres algo de beber? —pregunta, entrando en la cocina sin esperar a ver si lo sigo. Me encojo de hombros al ver a Jamie, que boquea O-M-G mientras Lora se abalanza sobre ella, y luego me giro con un suspiro, apurando un poco el paso para alcanzar a Teo.

			—No, estoy… bien. Creo.

			—¿Crees?

			Jamie no es la única que se extraña de que esté a solas con Teo, pero si él se da cuenta de que la gente nos sigue con la mirada (sobre todo yo, y la mayoría escéptica), no lo muestra. En lugar de eso, se detiene con la mano en la nevera, al parecer a la espera de que cambie de opinión.

			—Tengo cerveza, White Claw, refresco…

			—¿Coca Cola Light? —le pregunto.

			—Eh, sí —dice con voz risueña y, por primera vez, siento que tal vez solo intenta ser amable—. A mi madre le encanta la Coca Cola Light. También tenemos Dew Light, Dr Pepper Light, Red Bull sin azúcar…

			—Vaya, eh. Entonces, supongo que una Dr Pepper Light —digo y él asiente, saca una de la nevera y me la tiende—. Qué lujo —comento, dándole unos golpecitos a la lata antes de abrirla—. Nadie tiene una Dr. Pepper Light por ahí.

			—¿Sabes que los refrescos light son muy malos para la salud? —dice encogiéndose de hombros, lo que me parece un intento de… ¿humildad? O me está tomando el pelo. Me cuesta adivinarlo por la forma en que me mira. (Es muy intensa, como si estuviera concentrado en mí y en nada más, lo cual, por extraño que parezca, no es nada horrible).

			—Sí, pero es una fiesta —bromeo en respuesta, dando un sorbo significativo—. Si vienes al antro del vicio, haz como las serpientes.

			Frunce el ceño.

			—¿Es una cita de algo?

			—No. —Ups, olvidé que tengo que reservar mi extravagancia hasta que la gente me conozca mejor—. Perdona, ¿qué querías enseñarme?

			Teo empieza a recorrer de nuevo su castillo y me hace un gesto para que le siga después de señalar con un dedo una pantalla táctil de la pared.

			—Solo tengo que quitárselo a Dash. Eh, ¿habéis visto a Dash? —grita a un par de tipos que juegan a videojuegos. (Seguro que no hace falta que os lo diga, pero el salón. Es. Enorme. El televisor es del tamaño de mi apartamento entero).

			—Azotea —dicen los dos chicos al unísono.

			—Me lo imaginaba. Vamos —me dice Teo antes de subir las escaleras de dos en dos, así que supongo que no tengo más remedio que seguirlo. Sin embargo, detrás de mí oigo a los dos tipos intercambiar una conversación en voz baja:

			—Debe ser cosa de que haya diversidad.

			—Bueno, ya sabes lo que dice Teo sobre la ética.

			Ah. Supongo que no fui la única que se dio cuenta de que era la única chica en las pruebas de hoy.

			Al final salimos a la azotea que vi desde la entrada, donde reconozco algunas caras de Física Avanzada. Me escrutan con la mirada antes de volver a sus conversaciones, y Teo aparta al tipo que debe de ser Dash. Es más alto que Teo, tiene la piel más oscura y el pelo un poco menos desordenado, pero su aspecto y su forma de vestir siguen siendo parecidos, como si tuvieran el mismo tablero de Pinterest. Dash tiene cara de circunstancia y una risa fácil y sonora, que Teo interrumpe arrastrándolo hacia mí.

			—Oye, todavía tienes el esquema guardado en el iPad, ¿verdad?

			—Sí, está justo aquí, eh… EH, ¿DÓNDE ESTÁ MI IPAD? —brama Dash, sobresaltándome. Teo parece acostumbrado.

			—Eh. —Un chico de mi clase de educación cívica le da el iPad a Dash desde una mesa alta.

			—Ah, guay —dice Dash contento, como si no acabara de hacer exigencias explosivas en nombre de Teo—. Toma —dice, entregándoselo a Teo, y luego me mira a mí—. Hola.

			—Hola —consigo decir y sonrío porque Dash me recuerda a un cachorro de gran danés, pero entonces Teo me da un codazo.

			—Bien, la cosa va así: hay robots de trabajo y robots de combate. Los robots de trabajo son para los novatos con menos experiencia, no te preocupes por ellos. —Me aterra pensar que me considere con experiencia, pero está bien—. Los robots de combate hacen exactamente lo que parece: tienen armas y luchan. Hay un robot de unos siete kilos y otro de unos cincuenta y cuatro kilos, aunque cuesta demasiado construir uno nuevo, así que vamos a trabajar con lo que tenemos. Por suerte, el año pasado solo perdimos un asalto, así que los daños fueron mínimos. —Me mira en busca de pruebas de comprensión, y luego parece decidir que mi silencio es irrelevante—. El robot de siete kilos es el que estamos construyendo desde cero.

			—Vale —logro decir. Está muy cómodo, lo que me hace ser muy consciente de mi incomodidad y de lo cerca que está de mí. La puesta de sol es preciosa desde aquí arriba, una distracción, pero él parece acostumbrado, como si fuera un ruido de fondo. La brisa le revuelve el pelo hasta que se lo echa hacia atrás con los dedos, lo que provoca que se le haga una sombra en los ojos.

			—De todos modos, esto es lo que tenemos ahora mismo en términos de futuras construcciones —dice, y ay, claro, llevo en el equipo de robótica un total de cinco segundos, así que por supuesto que vamos a seguir hablando de robots. Aquí. En una fiesta—. Solo quería que te hicieras una idea de con qué vamos a trabajar este año. Estamos bastante seguros que los del St. Michael van a usar el mismo robot que usaron el año pasado, así que… Ah, lo siento, es nuestro mayor rival —explica Teo, nombrando lo que probablemente sea un colegio católico solo para chicos sin levantar la vista—, y, de todos modos, el año pasado no era más que una sólida caja de metal con un centro de gravedad muy bajo. Pero era muy aparatoso y muy lento.

			Echo un vistazo al boceto del robot que es evidente que ha diseñado Teo.

			—¿Esto es una garra?

			—Sí, para llegar arriba y abajo, así…

			Hace una demostración, agarrando algo de abajo como una de esas garras de las máquinas expendedoras.

			—De todos modos, te dan puntos por la conducción agresiva y la estrategia, donde solemos hacerlo bien, pero a veces los jueces son muy raros con el diseño. Fue el único aspecto en el que no ganamos el año pasado.

			No estoy prestando atención, porque hay algo que me molesta del diseño que tengo delante.

			—¿Qué es esto de abajo? —le pregunto a Teo, señalándolo en la pantalla—. ¿Cuchillas giratorias? ¿Como un helicóptero?

			—Sí. Bueno, lo ideal sería que…

			—No va a funcionar.

			La voz detrás de mí —que me hace girarme, aunque nadie más se da cuenta— pertenece a Neelam, la chica que discutió hoy con Teo en las pruebas de robótica, que se ha separado del pequeño grupo con el que charlaba para (al parecer) escuchar mi conversación con Teo. De hecho, está en un par de mis clases, aunque no hemos hablado. Ni siquiera hoy hemos interactuado, y en este momento en particular, sigue sin mirarme.

			—La distribución del peso está mal, Luna —dice Neelam—, y la placa del circuito…

			—Estará bien —dice Teo con impaciencia—. Podemos conseguir que quede perfecto y ya te dije que algunas cosas son mejor así. Ella utiliza espacios —me susurra en un inciso que, por supuesto, carece de sentido para mí, aunque me hace gracia que me considere una especie de cómplice. Sigue de pie cerca de mí, lo que creo que cabrea aún más a Neelam.

			—Mira, no tienes que hacerme caso en la programación, pero al menos no nos hagas perder el tiempo con un diseño malo —le dice Neelam a Teo con tono rotundo—. Personalmente, no quiero pasar los próximos tres meses de nuestras vidas intentando que algo poco práctico funcione antes de que al final admitas que es innecesario.

			—No es innecesario —replica Teo, visiblemente molesto—. Es obvio que tenemos que tener un arma, y el año pasado…

			—El año pasado tuvimos suerte. Este año…

			—Eh, hola, lo siento —interrumpo, y Dash, que no ha dicho nada aparte de asentir con la cabeza junto con Teo, me mira, lo que me impulsa a continuar.

			»Bueno, eh, Neelam tiene razón. Estas dimensiones no van a funcionar —digo acercándome a las hélices—. No porque no se pueda hacer que funcione —añado con rapidez, porque los ojos de Teo se entrecierran de inmediato ante la perspectiva de que critique su idea—, sino por… ¿cómo se llama? El… ya sabes —digo incómoda, intentando pensar en lo que mi padre ha dicho antes sobre este tipo de cosas—. La fuerza o lo que sea necesario para que esto haga algún daño va a destrozar las cuchillas por completo, y entonces no tendrás arma.

			—Se llama par de torsión —dice Neelam.

			—Sí, eso —digo, un poco avergonzada por la forma en que me está haciendo sonar como una idiota solo porque en este momento no recuerdo la palabra correcta—. Y, de todos modos, parece que Neelam solo está tratando de explicarte eso, así que si la escuchas, quizás…

			—No necesito que me defiendas —me dice Neelam antes de mirar a Teo—. Y te dije que no tenía suficiente experiencia.

			Entonces se aleja y yo parpadeo, completamente desconcertada. Creía que estaba siendo amable, ¿no? Dios, la gente de este instituto es tan extraña.

			—Mira —exhalo, girándome hacia Teo e intentando quitarle importancia—, es solo que…

			—No estoy nada de acuerdo —me dice, sin levantar la vista de la pantalla. Hace una especie de magia de software y conjura una simulación de la garra en acción, seguida de las cuchillas giratorias—. ¿Lo ves? No debería haber ningún problema con la velocidad o el peso, y cuando lo usas para atacar a otro bot…

			—Sí, pero creo que estás olvidando la probabilidad de impacto. Quiero decir, cuando ambos robots están en movimiento los factores son diferentes, ¿no? Por ejemplo, ¿qué pasa si esa cuchilla da en un ángulo que no sea directo? —Toco la pantalla e inmediatamente me siento mal por haber dejado mis huellas dactilares en ella, pero da igual—. ¿Si impacta en algo que no esté recto, por ejemplo, si algo golpea el borde de la cuchilla y no recibe el daño previsto? Se romperá.

			Pero en lugar de ejecutar la simulación como le he sugerido, Teo se queda mirando la pantalla.

			—Dijiste que tenías problemas con el diseño, ¿verdad? —le recuerdo, intentando sonar positiva.

			Unos cien años después, Teo por fin levanta la vista y me mira.

			—Sí, bueno, es un proceso largo —dice, su voz suena diferente—. Y mira, Neelam tiene razón en que vas a tener que aprender a hablar de este tipo de cosas —añade, alejándose—. Es probable que tengas que hacer entrevistas en los Nacionales para defender nuestro diseño. No es como si pudiéramos dejar que lo haga Justin.

			Dash y él resoplan como si se tratara de un chiste obvio, pero me preocupa mucho menos estar al margen de sus bromas internas que las otras cosas que acaba de decir. Como, por ejemplo, ¿en serio va a criticarme ahora mismo cuando lo único que he hecho ha sido decirle por qué no iba a funcionar? Estamos en una fiesta, por el amor de Dios. Pensé que solo veníamos a ver quién se emborrachaba y se tiraba a la piscina de la casa museo de Teo Luna.

			—Mira —intento decir con diplomacia—, de verdad que no pretendía ofenderte…

			—No me has ofendido. —Cierra la tapa del iPad y se lo entrega a Dash justo cuando Jamie y Lora se acercan por detrás.

			—¿De qué estamos hablando? —pregunta Jamie, que está bebiendo un sorbo de White Claw con una pajita metálica ecológica que sé de buena tinta que lleva en el bolso.

			—De nada. Lo siento, tengo que irme. He olvidado que Andrew me espera abajo para sustituirme —dice Teo, sin mirarnos a Jamie ni a mí—. ¿Dash?

			Dash ha estado casi en absoluto silencio durante todo el tiempo, pero asiente cuando Teo lo llama.

			Estoy un poco exasperada (y más que un poco molesta) cuando los dos se dan la vuelta para marcharse, así que me giro hacia ellos.

			—Si el otro robot tiene un… —¿Cómo lo llamó?—. Un centro de gravedad bajo —recuerdo—, ¿para qué molestarse en perforarlo? Basta con… —Hago un movimiento con las manos, volteando una tortita imaginaria—. No es como si fuera a ser capaz de darse la vuelta más rápido de lo que tú podrías dañarlo, ¿verdad?

			Teo se detiene y no dice nada. No estoy segura de si se debe a que no me he explicado bien, que es verdad que no lo he hecho, o si se trata de algo más grave, como la irritación. O quizá antipatía total.

			—La verdad es que esto es divertidísimo —dice Dash, y Teo lo mira, poniendo los ojos en blanco.

			—Sí, hablaremos el lunes —dice Teo—. O, ya sabes, más tarde. Diviértete —añade por encima del hombro, y con eso, estoy bastante segura de que su breve obsesión conmigo ha terminado.

			—¡Caray! —susurra Jamie, mirando fijamente a Teo y Dash mientras murmuran entre ellos por el pasillo—. ¿Qué has hecho? ¿Matar a su perro?

			Hago una mueca.

			—Insultar su hombría, creo.

			—Uf —dice Lora, dándome una palmadita en el hombro—. Bueno, no te preocupes, volverá. A Teo le gusta la gente que puede seguirle el ritmo.

			—¿Seguirle el ritmo? —refunfuño—, ¿o estar de acuerdo con él?

			Lora me lanza una de esas miradas rasgadas de compasión. Jamie, por su parte, suelta un bufido burlón.

			—Todos sabemos que el ego masculino es muy frágil. Incluso los guapos son una causa perdida —señala con un sorbo de lamento, recordándonos que a ella no le gustan los chicos. (Solo se siente desgraciadamente atraída por ellos).

			—No pasa nada —les aseguro, ya que tanto Lora como Jamie parecen estar escrutándome en busca de un trauma—. No es mi primer día de Masculinidad 101. Mis hermanos son iguales. —En sus propios munditos de los deportes y las matemáticas, pero, aun así—. Ya me las apañaré.

			—Por supuesto que lo harás —dice Lora con firmeza. Con tanta firmeza que, durante medio segundo, casi me creo que no es para tanto.

			Pero lo que no quiero admitir ante Lora y Jamie es que estoy dolida. Que Teo me dejara de lado fue humillante y despectivo; que Neelam me llamara la atención delante de todos fue mortificante y grosero. Para empezar, ni siquiera estaba segura de estar capacitada para la robótica, así que ahora que me estoy cuestionando (y cuestionando por tercera, cuarta y quincuagésima vez) a mí misma, me siento… Bueno, no es que me falten las palabras, pero me siento mal. ¿Habría matado a Neelam ponerse de mi lado cuando Teo estaba siendo un imbécil conmigo? Yo me puse de su parte. ¿Acaso… me odia?

			Por la forma en que está con sus amigos y me ignora por completo, supongo que sí.

			Lo que es una mierda, porque si ese es el caso, entonces esto que, para empezar, ni siquiera quería hacer, va a conseguir que sea un año muy, muy largo.

			* * *
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			Bel

			Después de las dos primeras reuniones semanales de robótica, está bastante claro que, aunque Teo decidió de forma unilateral incluirme en el equipo, o bien ahora se arrepiente de esa decisión, o bien todavía tiene que calmarse después de que le dijera que su robot no va a funcionar. No explica nada de lo que está haciendo, solo deja que Dash o alguno de sus otros amigos hablen con él mientras está jugueteando con el software de robótica o las placas de circuitos, y la verdad es que subestimó lo mucho que Mac, el profesor que yo suponía que daría la mayoría de las explicaciones, ayuda al equipo. Mac suele entrar y salir para comprobar si alguien necesita algo o para hacer comentarios entusiastas sobre los diseños de Teo, pero está bastante claro que el equipo de robótica es Teo Luna.

			Básicamente, eso significa que toda la sala me odia. Lo noto en la forma en que se tensan de repente y empiezan a murmurar entre ellos cuando me acerco a hacer preguntas, o en la forma en que intercambian miradas de duda cuando me ofrezco a ayudar. Es como si tuvieran uno de esos carteles de los clubs de chicos colgado en la puerta y yo, como una estúpida, no lo hubiera visto cuando me glorificaron en las pruebas.

			Intento ayudar a Neelam, que parece haberse centrado en los robots orientados a la ejecución de tareas porque es lo único que Teo no microgestiona (están por debajo de él), pero ella sigue pensando que soy idiota o algo así.

			No ayuda que sea igual en clase. Lora y Jamie parecen aliviadas de que haya aparecido para completar su grupo de laboratorio con las únicas cuatro chicas de Física Avanzada, pero Neelam no. Neelam parece creer que he venido para acercarme a Teo, lo cual es más que irritante. Si estuviera aquí por él, ¿no me habría dado cuenta ya de que mis esfuerzos no estaban dando resultado y habría abandonado todo esto? Por muy inepta que piense que soy en física, eso sería una estupidez en mayúsculas.

			—Hola, ¿quieres que te ayude con eso? —Intento acercarme mientras Neelam revisa su parte de los cálculos que necesitamos para el laboratorio. Dividimos el trabajo en cuatro partes, pero creo que me ha tocado sin darme cuenta la más fácil.

			—¿Por qué? —dice sin levantar la vista—, ¿no crees que pueda hacerlo?

			—¿Qué? No —digo, sorprendida—. Es que pensé…

			Me interrumpo, porque, para ser sincera, no estoy segura al cien por cien de cómo la he ofendido.

			—Solo intentaba ayudar —murmuro a Neelam, que me fulmina con la mirada.

			Irónicamente, Ravi elige ese momento para hacer una oferta idéntica a Lora desde la mesa del laboratorio a nuestra izquierda.

			—Puedo echarle un vistazo si quieres —dice, y Lora exhala agradecida y le entrega su página de respuestas.

			—Gracias. Aunque no estoy segura de que los números estén bien —dice con una mueca—. No podía ver bien la pizarra.

			Tenemos la mesa de laboratorio más alejada, lo que no solo es un inconveniente para Lora. Parece que Mac pasa la mayor parte del tiempo supervisando al grupo de delante, es decir, a Teo, porque su mesa de laboratorio está más cerca de la de Mac. Coincidencia o no, los resultados de laboratorio de Teo suelen ser mejores, porque él —o mejor dicho, Dash, Kai o Emmett—, solo tiene que parecer confundido durante medio segundo antes de que Mac se ponga en pie para responder a sus preguntas. En la otra mitad de la sala, tenemos que confiar en nosotros mismos. Es como el Lejano Oeste, pero con muy poco en juego y sin disentería (que yo sepa).

			—¿Ves? —le digo a Neelam, haciendo un gesto a Ravi. Lora no se molestó por la oferta de ayuda.

			En cambio, la mano de Neelam se tensa alrededor del lápiz.

			—¿Crees que alguien le ha preguntado alguna vez a Ravi si necesita que le revisen los números? —me sisea—. ¿O a Teo?

			—La verdad es que no tengo ni idea —refunfuño, irritada, aunque incluso cuando lo digo sé que estoy mintiendo.

			Es imposible que nadie en esta clase haya hecho nunca nada que no sea confiar de forma implícita en que todo lo que hace Teo Luna es correcto. Más tarde me doy cuenta de que Ravi tampoco le pide ayuda a Lora, lo que me hace sentir aún peor. No puedo olvidar lo vergonzoso que fue que Teo me cerrara el pico en su fiesta ¿y ahora? No tengo ni idea de dónde meter todos estos sentimientos horribles, que parecen amontonarse en mi pecho hasta que apenas doy con espacio para respirar.

			Me propongo no hablar mucho en robótica ese día, lo cual no es tan difícil de conseguir. Lora es la única amiga que tengo aquí y es la directora comercial, no una de las ingenieras, así que es fácil evitar hablar de diseño o software cuando estoy sentada a su lado. Neelam ya ha dejado claro que no tengo vocabulario para hablar de este tipo de cosas y no tengo energía para pelearme con Teo como ella, así que me limito a hacer lo que me piden hasta que terminamos la jornada.

			Más tarde me doy cuenta de que ninguno de los chicos cree que yo sepa construir nada. Nunca lo dicen en voz alta, pero me doy cuenta de que creen que no sé cómo se llama el equipo cuando me piden que se lo entregue. Emmett incluso me pregunta si quiero que me ayude con los ejercicios de dinámica de clase, lo cual me parece una oferta muy amable, pero no es como si no hubiera asistido exactamente a la misma clase que él. Al principio me digo que es porque a veces los demás necesitan más ayuda o porque parece que no le caigo bien a Mac, pero al cabo de un rato tengo que obligarme a admitir que no es eso.

			Yo sé lo que es. Nunca lo dicen, quizá ni siquiera se dan cuenta de que lo están haciendo, pero Emmett y los demás me miran y automáticamente suponen que debo estar batallando con el material porque soy una chica, lo que me hace sentir aún peor por haber metido la pata con Neelam otra vez.

			¿Sinceramente? La física es fácil.

			Lo difícil es la sensación de querer ser invisible todo el tiempo.

			* * *

			Jamie: ¿¿¿cómo ha ido???? ¿¿¿algo mejor???

			Bel: hoy nadie parecía tenerme asco de forma activa

			Jamie: !! ¿¿ha ido mejor??

			Bel: era más una aversión abierta extrema

			Jamie: [image: ] oh vamos

			Bel: vale, bueno, puede que no me odien

			Bel: pero se nota que teo está empezando a arrepentirse de su decisión de incluirme en el equipo

			Jamie: todos votaron a favor para que entraras en el equipo, b

			Jamie: no fue un accidente fortuito

			Bel: no, fue teo

			Bel: y sus secuaces

			Jamie: bueno, ya sabes que me encanta cargarme a los hombres

			Bel: es verdad, te encanta

			Jamie: me encanta demasiado

			Jamie: pero la cuestión es que no dudaron en elegirte, ¿verdad?

			Jamie: así que no son idiotas

			Bel: ¿estás de broma? entrar en este equipo es la cosa más estúpida que podrían haber hecho

			Bel: literalmente, no sé nada

			—Eh —dice Luke, irrumpiendo en mi habitación mientras la burbuja del mensaje de Jamie vuelve a aparecer con algunos puntos flotantes—. ¿Te apetece hacer algo?

			—¿Contigo? No —digo, sin levantar la vista de la pantalla.

			Jamie: todo va a salir bien

			Jamie: ¡¡solo tienes que demostrarles que eres brillante y creativa e inteligente a más no poder!!

			Bel: puf

			Bel: sí, lo intentaré

			—Va en serio —dice Luke—. ¿Por favor?

			Nunca dice por favor, así que sospecho.

			—¿Por qué?

			—No puedo decírtelo. Coche.

			No somos los hermanos más unidos, pero hasta yo entiendo que el coche de Luke es un espacio seguro. No, más que eso: un espacio sagrado. Me llevó en coche al colegio durante un par de años, cuando se sacó el carné de conducir, y esas fueron las únicas charlas sustanciales que hemos tenido, así que para él decir «coche» ahora mismo equivale básicamente a que Jamie me envíe un mensaje de socorro.

			—Vale —suspiro. De todas formas, se supone que debería estar preparando las solicitudes para la universidad, cosa que, por supuesto, prefiero no hacer. Es una tarea de mi orientador, que no parece entender que «no sé a qué universidad quiero ir» y «no sé qué quiero estudiar» no son precisamente bases brillantes para una redacción de admisión estelar.

			En el coche, Luke se queda callado un rato, indicándome que busque una lista de reproducción en su teléfono antes de conectarlo al equipo de música, que ambos sabemos que es muy nuevo en comparación con el resto del coche. Sale del garaje y toma el camino de la derecha, luego elige el de la izquierda que nos llevará sin rumbo por calles residenciales.

			Entonces, al fin, dice:

			—Bueno, papá.

			Oh cielos, allá vamos. Justo la persona en la que he estado intentando no pensar durante los últimos seis meses. Miro fijamente la interminable colección de edificios de apartamentos por los que pasamos, deseando que se me hubiera ocurrido negociar algún tipo de postre como recompensa por esta misteriosa confesión en coche.

			—¿Sí? —Quizá pueda convencerle para que compre esos bollos de taro que solíamos ocultarle a Gabe.

			—Papá me ha encontrado un trabajo para el otoño. O quizá para más tiempo. —Luke golpea el volante al ritmo de una canción de Pusha T que le encanta. (No entiendo los orígenes de la mayoría de los conflictos de rap, pero me parecen ligeramente ¿poéticos? Todo me parece muy a lo Shakespeare; guerras sangrientas y traición y esas cosas… lo cual no viene al caso).

			—Espera —digo, con el ceño fruncido—. ¿Lo has visto? ¿A papá?

			Luke se mueve en el asiento del conductor.

			—Sí. Bueno…

			Se aclara la garganta.

			»Bueno, tú aún no tienes dieciocho años —dice Luke despacio—, pero yo tengo veintiuno.

			—Sí, ¿y…?

			—Y… —Está claro que está muy incómodo. No es que me guste hacia dónde va esto, pero me gustaría que llegase lo antes posible—. Así que mira, papá tiene un montón de espacio y si voy a trabajar para él…

			—¿Vas a trabajar para él? —Interrumpo, porque no lo ha especificado bien.

			—…Si voy a trabajar para él —repite Luke—, es más fácil.

			—Pero mamá —empiezo a protestar y luego me quedo callada.

			De repente, ya no tengo hambre.

			—Lo sé. —Luke se queda mirando por encima del salpicadero, contemplando el semáforo en rojo que tenemos delante—. Pero, sinceramente, Ibb —es el único que me llama así, Ibb como de Ibb-el, el nombre que me puso de bebé, cosa que es un asco oír ahora mismo, cuando quizá, con toda seguridad, me está dejando atrás—, mamá quiere que sea algo que no soy.

			Hago una mueca.

			—Más como Gabe, querrás decir.

			—Sí. Bueno, sí, básicamente. —Se lleva una mano a la boca y vuelvo a pensar en lo mucho que se parece a nuestro padre.

			Yo no me parezco a ninguno de nuestros padres.

			—¿Así que te mudas? —Me miro las manos. No es que Luke y yo pasemos el rato juntos o nos dirijamos más que unas pocas palabras de vez en cuando, pero la idea de volver a casa y que él no esté jugando a videojuegos o trabajando en su coche en el garaje de nuestro apartamento de repente me golpea tan fuerte que no puedo respirar. ¿Qué voy a hacer ahora, cuando se supone que debería estar escribiendo redacciones para la universidad y mamá no está en casa? Cuando Luke se fue a la universidad fue distinto; entonces me sentí aliviada, quizás porque sabía que volvería. Pero ahora no estoy tan segura.

			—Tengo que hablarlo con mamá. Pero sí, creo que sí. —Se vuelve para mirarme—. ¿Te parece bien?

			—¿Que si me parece bien, Luke? No, no me parece bien. —No tenía ni idea de que pudiera sentirme tan sola solo porque el pesado de mi hermano mayor se mudara de un piso en el que, para empezar, nunca debería haber vivido—. A ver, claro que odio no volver a ver a papá, y ahora…

			Exhalo, sin saber qué decir ahora que me veo obligada a pensar en lo único en lo que he estado intentando no pensar, que es el hecho de que mi padre y mi madre son ahora dos entidades separadas. El divorcio ha sido asqueroso y complicado e hizo que mi padre gritara y mi madre llorara, lo cual provocó que ambos me parecieran unos extraños.

			—Sabes lo que hizo papá —digo. Nadie lo dirá, pero sé que la separación fue culpa de mi padre, lo cual es difícil. Es muy, muy difícil reconocer a alguien como el villano en la vida de otra persona cuando estás bastante seguro de que los quieres a los dos.

			Luke tensa la boca.

			—Lo sé.

			—¿Y te parece bien?

			—Claro que no. Pero dadas las circunstancias…

			—¿Qué circunstancias? —exijo, porque que yo sepa, mamá no ha cambiado de opinión, y papá, desde luego, no ha deshecho lo que hizo.

			—Lo que quiero decir es… —Luke se mueve incómodo, con una mano tensa en la parte superior del volante—. ¿Se supone que debemos estar enfadados con él para siempre? O sea… ¿Papá está cancelado, es el final?

			El pensamiento me destroza.

			—No, pero…

			Trago saliva, incapaz de terminar la frase.

			—¿Importa mucho si no hablamos con él durante seis meses o seis años? —me pregunta Luke—. En algún momento, tendremos que superarlo y seguir adelante.

			—Pero mamá —le recuerdo, vacilante.

			Luke me dedica una mueca.

			—Pero papá —dice.

			Ninguno de los dos sabe qué decir a partir de ahí.

			Aunque sé que mi padre le rompió el corazón a mi madre, y aunque sé que debería haber luchado más para evitar que nos fuéramos, hay muchas ocasiones en las que quiero verle más que a nadie en el mundo. Es una situación extraña en la que la lealtad a mi madre me impide descolgar el teléfono, pero la lealtad a mi padre me quema el pecho. Soy quien soy gracias a él. ¿Dónde voy a depositar todas las cosas que consideraba suyas ahora que ya no está?

			Para Gabe fue más fácil dejar a papá atrás. Incluso fue fácil para Luke, el compinche de papá, mudarse con nosotros cuando mamá lo hizo, porque todos estábamos en el mismo equipo… o eso creía yo, aunque está claro que Luke tiene algunas reservas persistentes.

			—Puedes visitarme cuando quieras —dice Luke cuando cambia el semáforo.

			Sí, claro. Por supuesto.

			—Es que no intenta obligarme a nada, ¿sabes? —continúa Luke, que sigue sin reconocer que, a todas luces, esto es lo menos genial que he oído en mi vida—. Mamá quiere que sea contable, médico o algo así y yo no puedo. ¿Por qué es un crimen que no me guste estudiar? Solo quiero construir cosas y pasar tiempo al aire libre.

			Claro que papá le diría a Luke que no tiene que ser nada. Siempre fueron como dos gotas de agua, refunfuño por dentro, pero luego intento recordarme a mí misma que estoy siendo injusta.

			Sé que Luke echa de menos a papá más que nadie. Sé que Luke solo intenta hacer lo que cree que es lo mejor. Sé que a mamá le recuerda a papá, con quien está enfadada, y eso hace que las cosas sean más difíciles para los dos. Sé que ahora no es por mí.

			Pero ¿lo será alguna vez?

			Cierro los ojos y tomo aire, intento comprenderlo. Sé que estoy más disgustada por las circunstancias de la marcha de Luke que por su ausencia. Si volviese a estudiar, ¿me enfadaría? Por supuesto que no. Pero esto…

			Como último esfuerzo, considero que será bueno tener una nevera llena de yogures otra vez.

			—Si es lo que quieres, Luke, entonces me alegro por ti —digo, porque parece que lo peor que podría hacer en este momento es llorar o enfadarme. Peor aún, creo que, aunque lo hiciese no funcionaría. Parece aliviado, empieza a tararear la canción y me doy cuenta de que está mejor, que decide creer lo que le digo, aunque los dos sepamos que yo no lo creo.

			La verdad es que es muy difícil hacerse con tu propio espacio. Ojalá la señora Voss me hubiera enseñado a hacerlo antes de cambiarme a Física Avanzada.
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			TEO

			–¡Concéntrate, Luna!

			El sudor me entra por los ojos y lo único que pienso es «ay». Me arden las piernas y también los pulmones. Hace calor aquí fuera, más de cien grados en esta parte infernal del Valle, así que puedo ver el calor saliendo del césped y sentir cómo me seca la garganta. Odio las prácticas por la tarde.

			Concéntrate.

			El centrocampista que no he podido atrapar (un estudiante de segundo año que seguramente no se ha pasado media noche despierto trabajando en los esquemas de los robots) lleva el balón hasta la portería y, por suerte, falla el tiro, pero mi retraso de medio segundo juega a mi favor. Cuando el balón rebota en el poste, estoy allí. Me giro para apuntar con seguridad hacia el campo, preparándome para una carrera dura a pesar de no tener casi nada en el tanque, cuando Marcus Ferrar, nuestro imán residente de faltas, carga contra mí de cabeza. No bajo el nivel a tiempo y acabo recibiendo el impacto con fuerza en el esternón, quedándome sin aliento por un momento.

			—Ferrar, ¡es una práctica, no Esparta! —grita el entrenador.

			Ojalá pudiéramos desempatar con un penalti. Soy bueno bajo presión. No mucha gente puede llevar todo el partido a sus espaldas, pero yo sí. Cuando estoy solo yo y lo que de verdad quiero, el mundo entero calla.

			Por desgracia, va a ser un tiro libre. Llevo el balón hasta donde Kai está esperando y entonces sale corriendo, el entrenador me grita que me mueva. Como si no lo supiera.

			Concéntrate.

			Al final consigo marcar, aunque las piernas me dan tantos calambres que creo que se me van a derrumbar.

			—Hola —dice Marcus, persiguiéndome después del entrenamiento—. ¿Estás bien?

			—¿Yo? Estoy bien —le digo—. ¿Cómo tienes la cabeza?

			—La he tenido peor. —Me sonríe—. ¿Te vienes? Vamos a Chipotle.

			Pensar en un burrito casi hace que me rujan las tripas.

			—No, tengo que volver a robótica —digo, y Marcus se encoge de hombros.

			—Tú te lo pierdes —me dice, trotando hacia atrás.

			Sí, sí. Aunque suene bien, prefiero un segundo título nacional de robótica y una plaza en el MIT a un burrito.

			Cruzo el campus, esperando tener que usar la llave que Mac me dio para el laboratorio de robótica cuando me quedo después de clase. El laboratorio está lleno de equipos caros —una sola placa de circuito cuesta al menos diez mil dólares—, pero él me ha visto trabajar lo suficiente como para saber que se puede confiar en mí.

			Para mi sorpresa, sigue aquí.

			—Mira, Bel, te está yendo bien con la asignatura de Física Avanzada —dice Mac, y me mantengo oculto, deteniéndome en la pequeña tierra de nadie entre el aula de Física y el laboratorio de robótica—. Pero la robótica es un deporte de equipo. Si quieres tener éxito aquí, tienes que aprender a trabajar en equipo.

			Espero la respuesta de Bel, pero no dice nada. Al menos, nada que yo pueda oír.

			—No estoy tratando de echarte la culpa —dice Mac—. Tuve que tener la misma charla con Neelam cuando empezó. Tienes que comprender que todo el mundo en el equipo quiere que tengas éxito.

			—Vale. —Tiene una voz plana y apagada, igual que la primera vez que le dije que la había elegido para el equipo—. Sí, lo entiendo.

			—¡Bien! Excelente —dice Mac, y yo hago sonar mis llaves para que sepan que estoy allí—. Luna, ¿eres tú? —grita Mac, y cierro la puerta con fuerza, como si acabara de llegar.

			—Sí, acabo de terminar el entrenamiento —respondo.

			Mac se materializa al doblar la esquina.

			—Bel está aquí acabando un trabajo de laboratorio —dice, señalando por encima del hombro—. Pero yo me voy dentro de unos quince minutos.

			—Puedo cerrar si quieres —le aseguro. No voy a usar nada de lo gordo.

			Mac se encoge de hombros.

			—Ya conoces las normas: nada de fuego, nada de pesos pesados, nada de objetos afilados…

			—Solo software —le digo, con la mano en el corazón—. Palabra de scout.

			—Luna, ya sé que nunca fuiste scout —suspira Mac, fingiendo exasperación, pero se ríe entre dientes cuando entra en su clase. Conecto los auriculares Bose con cancelación de ruido e inicio el software de diseño para probar algunos de los cambios que he estado dibujando antes de que Neelam intente discutir conmigo mañana. Casi de inmediato recibo un mensaje de Dash, algo sobre los nachos que acaba de inventar para postre, pero lo ignoro.

			Entonces alguien me toca en el hombro y doy un respingo.

			—Dios, lo siento, hola —dice Bel, dando un paso atrás cuando la rodeo. Antes de que pueda poner en pausa a Skrillex, que solo escucho mientras codifico, la oigo decir algo así como—: ¿…alguna especie de trastorno de concentración extrema?

			Me quito los auriculares de los oídos.

			—¿Cómo?

			—Déjalo —murmura. Hoy lleva purpurina en los párpados y un par de pendientes desparejados; uno es una luna creciente y el otro una espada diminuta, como una daga—. Acabo de terminar mi trabajo de laboratorio. Mac quería que te avisara cuando me fuera.

			—Vale —digo, y me giro para volver a ponerme los auriculares, pero Bel no se mueve—. ¿Algo más? —le pregunto.

			No dice nada, mira la pantalla del ordenador y yo suspiro con fuerza.

			—¿Qué?

			Duda durante al menos treinta segundos antes de decir:

			—No creo que sea una buena soldadura.

			—¿Qué?

			—Mi padre tuvo que hacer algo así una vez. Un poco de presión y se romperá. —Señala la parte de mi diseño a la que se refiere—. Pero tiene buena pinta —dice, y se da la vuelta.

			Tengo toda la intención de dejarla marchar, pero algo en mí siente la urgente necesidad de retenerla.

			—¿Tú qué harías? —le pregunto, y ella se queda quieta en su sitio.

			—Eh… tendría que pensarlo.

			Se vuelve sobre el hombro para mirar de nuevo mi pantalla, creo que está mintiendo. Creo que sabe exactamente lo que haría en mi lugar, pero está claro que no piensa compartir esas ideas conmigo. De repente, desearía haberla dejado marchar.

			Esto es lo que hace que me arrepienta de haberla elegido para el equipo. No es que no sea inteligente, pero no dice nada. Me da la sensación de que tiene un monólogo interno secreto sobre cómo odia mis ideas, pero por lo que veo no está dispuesta a proponer ninguna idea propia.

			—Mac tiene razón, sabes —digo—. Esto es un equipo.

			Me lanza una mirada irritada.

			—¿Ahora también vas a sermonearme?

			—No es que saliera de la nada.

			Se le tensa la boca.

			—Es un buen profesor —le digo—. Si necesitas ayuda lo único que tienes que hacer es pedirla.

			—¿Eso es lo que piensas?

			Habla en un tono inesperadamente brusco y yo parpadeo.

			—¿Qué?

			Me mira fijamente.

			—¿Alguna vez has tenido que pedirle algo a Mac?

			—¿Qué?

			—No, no has tenido que pedirle nada —se responde a sí misma—. Y sí, quizá sea porque eres más listo o más dotado, o quizá no. Quizá decidió desde el principio que no iba a dejar que te quedaras atrás. Sea como sea, no te das cuenta, ¿verdad? De que tienes las cosas más fáciles. Que no tienes que pedir nada, que te ponen todo en bandeja.

			Me parece injusto que diga eso, aunque me siento un poco frustrado cuando me doy cuenta de que no se me ocurre nada para refutar directamente su argumento.

			—Si tienes dificultades con la materia o si no puedes seguir el ritmo en robótica…

			—No estoy teniendo ningún problema —suelta.

			—Vale, lo que sea, solo estaba…

			—Es una soldadura débil —me dice, acercándose a la pantalla de sopetón—. No puedes juntar dos piezas separadas así y esperar que aguanten. Si quieres que algo sea fuerte, tiene que tener unos cimientos fuertes.

			—Vale, bien —digo, porque está claro que solo quiere discutir conmigo—. Me viste trabajar con este diseño la semana pasada. ¿Por qué no dijiste nada entonces?

			—¿Para qué, para que pudieras hacerme callar como haces callar a Neelam? ¿Para que Mac pueda sermonearme sobre que tengo que ser una jugadora del equipo? —Se mofa—. No, gracias. Ya has dejado claro que no quieres mi aportación.

			—¿Qué estás…? —Me detengo, dándome cuenta de que debe estar hablando de la sugerencia que hizo para el diseño del bot en mi fiesta, si es que se puede llamar sugerencia a una pantomima ambigua—. Vale, antes de nada, no estoy seguro de que eso cuente como aportación…

			—Oh, venga ya —murmura, jugueteando con el pendiente de la espada—. ¡Sabías lo que quería decir!

			Lo sabía, aunque no me apetece volver a hablar de ello ahora.

			—No estamos impidiendo a nadie que dé su opinión, solo… —No tiene sentido tener esta conversación. Está claro que no me escucha—. Mira, diseña algo básico esta noche y mañana haremos una votación —le digo—. Si crees que yo soy el problema, veamos qué piensan los demás.

			Su expresión vuelve a ser seria.

			—Lo que tú digas, vale —dice.

			Lo tomo como un sí y me doy la vuelta.

			Si estuviera menos enfadado, me fijaría en lo diferente que está ahora de cómo estaba hace un minuto. Tenía el mismo aspecto que cuando estaba dibujando, algo que no he vuelto a ver en ningún momento desde el día en que se unió al equipo. Mientras me gritaba, tenía las mejillas sonrojadas y los ojos muy abiertos, y estaba muy viva, que es la versión de ella que me parece mucho más interesante que esta. Aunque no me entusiasme nada de lo que dice.

			Recojo los auriculares para volver a ponérmelos cuando Bel, de repente, suelta:

			—Es muy ridículo que seas tan idiota conmigo solo porque vi problemas en tu bot. Pensé que eso era lo que querías que hiciera. Si no, ¿por qué molestarse en añadir a alguien al equipo? ¿Estabas buscando a alguien nuevo que te dijera que sí siempre? Porque créeme, no te hace falta.

			Por suerte tengo los auriculares puestos, así que, aunque haya oído todo lo que ha dicho, puedo fingir que no lo he hecho. Espero hasta estar seguro de que se ha ido antes de quitármelos otra vez, sumido en algo que creo que es frustración.

			O quizá culpa.

			La verdad es que tiene razón. He sido un poco imbécil con ella, y es porque vio problemas en mi diseño (por lo visto, los ve, ya que, aunque no fuera muy coherente, no se puede negar que ya me lo ha echado en cara dos veces), pero no se trata de ella, no de verdad. Es difícil ver defectos en algo en lo que has trabajado tanto. Me hace cuestionarme a mí mismo, algo que no estoy acostumbrado a hacer.

			Porque tiene razón. Todo el mundo me dice que sí. Yo incluido.

			Empieza a dolerme la cabeza, seguramente de tanto mirar la pantalla, así que cierro el programa, cierro el laboratorio y salgo hacia el coche. Solo quedan unos pocos en el aparcamiento y reprimo un bostezo, de repente estoy agotado.

			Me gusta estar ocupado. Me gusta estar al mando. Me gusta que la gente me confíe las cosas, el gol de la victoria, las llaves del laboratorio de robótica, así que sí, me vuelve un poco loco que Bel no lo haga. Me da la sensación de que piensa que soy un idiota engreído, y no lo soy. O no creo que lo sea.

			Al menos, intento no serlo. (¿No?).

			Pero entonces conduzco hasta mi casa cerrada y subo por el largo camino de la entrada hasta la maleta que aún no he deshecho de la reunión con mis padres en Denver, y pienso que quizá no pueda verme por todo esto. O quizá no me he molestado en enseñárselo.

			—¿Qué tal el fútbol? —pregunta mi padre cuando entro en el salón desde el vestíbulo. No estoy acostumbrado a verlo en el sofá, así que su presencia allí me sobresalta durante un segundo. Siempre va un poco formal, como si posara para una entrevista invisible de Forbes, y todo en él parece deliberadamente cuidado, desde las canas en las sienes (GQ lo llamó «el zorro de plata de Silicon Beach» el año pasado) hasta los puños arremangados.

			—Fue bien —digo con indiferencia. Con el telón de fondo de los escasos gustos nórdicos de mi madre, es demasiado elegante para charlar de lo que he hecho hoy en el entrenamiento—. ¿Dónde está mamá?

			—Ha salido con unas amigas. ¿Ganaste? —pregunta, bajando la mirada cuando su teléfono suena una vez, luego dos.

			No tiene sentido explicarle que solo ha sido un partido amistoso para entrenar; eso llevaría más tiempo del que durará esta conversación. En cualquier momento tendrá que atender una llamada o enviar un correo electrónico.

			—Sí.

			Vuelve a levantar la vista y asiente.

			—Bien. ¿Y la escuela?

			—Bien.

			Su teléfono vuelve a vibrar.

			—¿Bien?

			Me encojo de hombros.

			—He sacado un sobresaliente en el trabajo de Economía Avanzada.

			—¿Y Física? —dice, frunciendo el ceño ante la pantalla.

			—Como si Mac fuera a ponerme menos de un sobresaliente —respondo sin pensarlo, antes de acordarme de la cara de Bel.

			¿Alguna vez has tenido que pedirle algo a Mac?

			Es algo que Neelam me habría dicho. Aunque, si Neelam lo hubiera dicho, la habría ignorado.

			¿Así que podrías hacerme callar de la misma manera que siempre haces callar a Neelam?

			Maldita sea. Odio esto. Tiene razón, y eso es culpa mía.

			—¿Qué pasa? —me pregunta mi padre, imitando mi expresión—. ¿Algo no va bien en el colegio? Te lo dije, si quieres que te busquemos un tutor…

			Pestañeo ante la mirada de decepción de Bel y niego con la cabeza.

			—No me hace falta un profesor particular, papá. Tengo un sobresaliente de media. Estoy bien.

			—Harvard no suele conformarse con «bien», Teo.

			—Yo… —me interrumpo antes de recordarle (otra vez) que no voy a solicitar plaza en Harvard. No sé qué tienen los padres que quieren que sus hijos vayan a Harvard, pero para ser un chico que fue a la escuela estatal con una beca, mi padre no es inmune—. No tengo problemas con los estudios, papá, te lo prometo. Tengo sobresalientes en todas las clases. —Suponiendo que consiga terminar el libro que estamos leyendo en Inglés: Infierno de Dante.

			(Lo cual es bastante apropiado, visto lo infernal que han sido las cosas).

			—Bueno, estamos a principios de octubre —dice mi padre—. Espero que aún no te hayas quedado atrás.

			Asiento con la cabeza, nada sorprendido. Según TechCrunch, mi padre es famoso en el sector por su «eficiencia implacable», una cualidad que le viene de su temprana experiencia como la única persona de color en un sector dominado por blancos. Mateo Luna no acepta errores porque no puede permitirse cometerlos, y todo ese trabajo para abrirse camino desde abajo significa que no tiene mucha paciencia con la gente que no tira de su propio peso.

			Me vuelvo hacia las escaleras, dispuesto a ponerme el chándal y relajarme, cuando mi padre vuelve a llamarme.

			—Sabes que solo quiero prepararte, ¿verdad? —me dice—. Lo vas a tener diferente a como lo tuve yo, muchacho. Eres el hijo de Mateo Luna. La gente espera cosas de ti.

			—Lo sé, papá.

			—Lo que significa que las cosas serán más fáciles, pero también más complejas.

			—Lo sé.

			—No puedes vivir de tu nombre.

			—No lo haré.

			Me escudriña durante un minuto y luego asiente.

			—¿Tienes hambre?

			Ah, sí. Casi lo olvido.

			—Sí, la verdad.

			—Tu madre te ha dejado un poco de comida tailandesa en la nevera —dice, poniéndose en pie—. Tengo que atender una llamada de un posible inversor de Osaka. Llámame si necesitas algo —añade, dándome una palmada en el hombro y recorriendo el pasillo hasta su despacho.

			Le veo irse y luego me dirijo a la nevera, reconsiderando mis planes mientras meto unos fideos borrachos en el microondas.

			Iba a intentar acostarme pronto esta noche, pero en lugar de eso creo que volveré a Infierno. Mi padre tiene razón: no quiero fastidiar nada a estas alturas del año, y la gente espera grandes cosas de mí.

			Sobre todo, yo.

			* * *
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			Bel

			Al principio no pensaba ir a ver a Luke ni a papá en mucho tiempo. Está claro que mamá está muy disgustada por la mudanza de Luke (se pelearon durante horas hasta que él se marchó hecho una furia) y lo último que quiero es estresarla con algo más.

			Pero entonces Teo Luna decidió ponerse en plan difícil y yo necesitaba algunas herramientas que mi madre no tiene, así que… Voy a necesitar la ayuda de alguien para diseñar un arma para la votación del equipo de mañana. Incluso si es solo Teo siendo Teo, no tengo intención de volver a demostrar mi ineptitud.

			Una cosa que nunca te dirán sobre la separación de tus padres es lo raro que es llegar a la entrada de tu casa y llamar a tu propia puerta. O la que solía ser mi puerta de casa, hasta que mi madre decidió que una ciudad nueva y luminosa y una escuela nueva con una matrícula desorbitada eran un entorno mejor para mí, la última de sus hijos que seguía viviendo en casa. («Podría ser peor», dijo Jamie cuando le conté por qué me había cambiado de instituto. «Podría haberte matriculado en una escuela de mimos», señaló, lo cual, lo creas o no, no fue de mucha ayuda).

			—Bel —dice mi padre cuando abre la puerta, parece sorprendido. Se ríe con facilidad, sonríe mucho; los hoyuelos que le he sacado se ven enseguida, y su sorpresa al verme aquí se funde enseguida con el cariño—. No sabía que ibas a venir.

			Jugueteo con las llaves.

			—¿Debería haber llamado antes?

			—¿Qué? No, cariño, me refería a… olvídalo. —Así que ahora ya ves de dónde viene mi costumbre de no acabar las frases—. Vamos, entra —dice, dando un paso atrás. Lleva los vaqueros de siempre y una camiseta desteñida; una roja que tiene desde que yo era niña. Prácticamente puedo oler mi infancia en sus hilos: una mezcla de serrín y el suavizante de gardenias de mi madre.

			Solo entonces recuerdo que mi madre ya no le lava la ropa.

			—¿Está Luke? —pregunto, no muy segura de entrar en la casa. Parece menos desleal si me quedo aquí fuera, o al menos no dentro, donde me convertiría en cómplice de cualquier cosa que haga mi padre sin mi madre—. Solo necesitaba algunas de sus herramientas del cobertizo.

			—No está —dice mi padre despacio—, pero puedo ayudarte yo. Si quieres.

			Parece optimista y me siento fatal. Debería irme, ¿no? Debería irme.

			(Pero es esto o… no, solo es esto. Ya me he pasado media hora intentando descifrar el programa de diseño en casa y no le encuentro ningún sentido, así que…).

			—Vale —digo—. Sí, vale. Gracias.

			—¿En qué estamos trabajando? —me pregunta papá, cerrando la puerta principal tras de sí. Quizá se ha dado cuenta de que no quiero cruzar la casa, porque en vez de eso pasamos por el patio lateral para llegar al cobertizo de atrás.

			—Es… un proyecto para el instituto —le digo, sin querer entrar en el hecho de que hice lo menos Bel Maier que se puede hacer y acepté unirme al equipo de robótica. Seguro que me pondría una mano en la frente y me preguntaría si me encuentro bien, lo cual es algo muy paternal con lo que no puedo lidiar ahora mismo—. Tengo que construir algo que pueda, como, ¿pasar por debajo de algo? ¿Y luego darle la vuelta?

			—¿Para el instituto, en serio? Joder —dice papá, negando con la cabeza—. Ahora sí que se toman en serio ese plan de estudios de ciencia, tecnología, ingeniería y matemáticas, ¿eh?

			—Sí, eso parece —digo, como si yo tampoco pudiera creer lo salvaje que se ha vuelto el mundo académico.

			—¿Cuánto tiempo tienes para hacerlo?

			—Ah, bueno… es para mañana.

			Papá arquea una ceja.

			—Bel.

			Oh, Dios, me ha descubierto.

			—¿Qué?

			—¿Mucha procrastinación?

			—Ah. Sí. —Fuerzo una carcajada de alivio, ya que dejar las cosas para el último momento es sin duda una explicación más Bel que la verdad. (Véase también: las catapultas)—. Bueno, pensaba que ya lo tenía todo, pero…

			—No te preocupes, que te disgustes ahora no tiene ningún sentido. Aunque espero tener las piezas que te hacen falta. —Enciende las luces del cobertizo y abre uno de los enormes cajones metálicos—. ¿Estás pensando en hidráulica?

			—La verdad es que… —empiezo a decir, y como se trata de mi padre, sigo adelante y le digo lo que no estaba segura de cómo decirle a Teo Luna—: Estoy pensando que podríamos conectar un sensor eléctrico para que funcione. Como un sensor de movimiento de una puerta de garaje o algo así. Así, cuando algo se acerque, se deslizará hacia abajo de forma automática y luego, ya sabes. Da la vuelta.

			Papá ladea la cabeza y asiente.

			—Podría funcionar. Espera, vamos a ver lo que tenemos aquí.

			La hidráulica no es tan complicada como parece. De hecho, nada es tan complicado si lo dividimos en sus partes fundamentales, pero la hidráulica en concreto parece mucho más compleja de lo que es.

			Básicamente, los sistemas hidráulicos impulsan líquido (normalmente aceite) a través de válvulas a un cilindro, y esa presión determina lo que quieras que tu mecanismo haga. Empuja hacia abajo en un aspecto y luego, como el fluido solo puede ir en una dirección, empujará hacia abajo en otra cosa.

			Es probable que los padres de la mayoría de la gente no tengan cilindros de compresión por ahí, pero el mío no es como la mayoría de los padres.

			—Asegúrate de que no haya burbujas de aire —me dice. Me ha hecho «purgar» cosas antes, lo que significa asegurarse de que no hay aire en el sistema hidráulico de los frenos de un coche o una moto. Si hay burbujas de aire en el aceite, la presión se consume y comprime las burbujas de aire y no hace lo que quieres que haga el sistema hidráulico.

			—Bastante complejo para ser un trabajo de ciencias —comenta mi padre mientras me mira hacer un esbozo de lo que estoy pensando para el diseño. Pero en lugar de preguntarme, me dice—: Será mejor que te pongas a trabajar.

			En algún momento aparece Luke, haciendo ruiditos en señal de sorpresa durante un segundo antes de desaparecer con la cartera de papá y reaparecer con una pizza. Mastica de forma ruidosa y habla con la boca llena, murmurando sobre el PSI adecuado para que funcione el sistema hidráulico hasta que le suena el teléfono y vuelve a desaparecer.

			—¿Qué tal? —le pregunto a papá, mostrándole dónde he fijado un pistón en el interior del cilindro.

			—Tiene buena pinta —dice papá, entregándome la válvula que ha montado basándose en el boceto que he dibujado—. ¿Así que tu plan es empujar el cilindro para extender el pistón?

			—Sí. Y luego cambiar la dirección para retraerlo. —Hago una especie de mímica de lo que quiero decir—. Si tuviera un sensor eléctrico…

			—Ah —dice y asiente con la cabeza—, cambiaría la válvula direccional por sí sola, vale…

			Pero cuando Luke vuelve, papá y yo notamos cómo se agria la energía en la habitación.

			—Tiene que irse a casa —dice Luke, sin mirarme.

			—No puedo —le digo impaciente—. Todavía estoy trabajando en…

			—Ibb. Ya —dice Luke.

			Papá se vuelve hacia mí con brusquedad.

			—¿No le has dicho a tu madre que ibas a venir? Bel, es más de medianoche. Debe de estar muy preocupada.

			Hago una mueca, me había olvidado de cosas como la hora, los toques de queda y mi teléfono.

			—Sí, bueno, ya no está preocupada —dice Luke con firmeza—. Ahora solo está cabreada.

			Genial. Y ni siquiera he terminado.

			—Bueno, está bien —digo—. Yo… Terminaré esto en otro momento.

			—¿No es para mañana? —dice mi padre, al mismo tiempo que Luke me pregunta—: ¿Es para el club de robótica del que hablabas?

			—Espera, ¿club de robótica? —repite mi padre—. ¿Desde cuándo hablas de un club de robótica? ¿O de cualquier club?

			—No, yo no… Mira, mamá me está esperando —digo, recogiendo la bomba hidráulica y las piezas que me faltan por montar—. Perdona, ya te lo explicaré en otro momento.

			* * *

			De camino a casa pienso mucho en por qué no le expliqué a mi padre que esto era algo que hacía por… bueno, por diversión, básicamente. Creo que porque podría haber hecho preguntas o porque podría haber pensado que soy como Luke, que prefiero pasar el tiempo con él que con mamá. La verdad es que no quiero que piense eso. Era más fácil hacerle creer que era una especie de emergencia escolar.

			Cuando llego a casa espero que me griten, pero mi madre ni siquiera me habla.

			Bueno, no con exactitud. Me dirige cuatro palabras.

			—Vete a la cama.

			Luego entra en su habitación y me cierra la puerta. Es un caso clásico de decepción maternal y me siento fatal, pero al mismo tiempo me alegro de que no me haya pedido explicaciones. Siento que cada día me interesa menos dar explicaciones.

			Creo que hoy, al trabajar en la bomba hidráulica, ha sido la primera vez en semanas —posiblemente en meses— que no he sentido como si un enorme peso invisible me estuviera aplastando el pecho poco a poco.

			Luke: estás muerta

			Bel: no

			Luke: pues menuda decepción

			Pongo los ojos en blanco.

			Bel: espero que no cenéis pizza todas las noches en vuestro pisito de soltero

			Luke: estamos en volumen

			Bel: sí claro

			Me envía un GIF de un tipo al que se le notan las venas haciendo flexiones.

			Bel: repito, SÍ CLARO

			Luke: también es tu pisito de soltero

			Luke: puedes venirte con papá y conmigo cuando quieras

			Creo que está intentando ser amable, pero ahora mismo solo me hace sentir algo deprimida y excluida.

			Aunque apuesto a que mi madre también se sintió así cuando se enteró de dónde estaba esta noche.

			Bel: te quiero, mamá

			Bel: siento no haberte dicho a dónde iba

			Bel: por favor, no te enfades conmigo

			Espero unos segundos, preguntándome si ya estará dormida.

			Mamá: te quiero, hija

			Mamá: pero si vuelves a hacer esto te quitaré las llaves del coche y encogeré tu sudadera favorita en la lavadora

			Bel: duro pero justo

			Mamá: vete a dormir

			Bel: vale

			Bel: buenas noches, mamá

			* * *

			Al día siguiente, Jamie me aborda nada más llegar al instituto.

			—Hay examen sorpresa en Física Avanzada —dice, con cara de desesperación—. Lora estaba haciendo algo para robótica esta mañana y vio hojas de examen en el escritorio de Mac.

			—¿Seguro? —digo, pero cuanto más lo pienso, más probable me parece que tengamos examen. Acabamos de terminar una unidad y Mac no nos ha dicho qué unidad empezaremos después, así que es probable que sea el momento oportuno para que nos examinen de nuestras dudosas habilidades.

			Ojalá me hubiera ido a la cama cuando mi madre me lo dijo.

			(No lo hice. La bomba hidráulica y esas cosas).

			—Estoy jodida —dice Jamie, con su cinta del pelo demasiado alegre para una declaración tan catastrofista—. Estuve despierta toda la noche trabajando en mi argumento para el simulacro de juicio. Y Mac apenas nos da puntos por nada, así que si no saco un sobresaliente en esto…

			—¿Vas a arder en llamas de forma espontánea? —aventuro.

			—…no sacaré un sobresaliente en la asignatura y entonces perderé la oportunidad de ser la mejor estudiante del curso y no entraré en Stanford y no entraré en la facultad de Derecho y entonces ME MORIRÉ —se lamenta, así que la agarro del brazo a la vez que pongo los ojos en blanco.

			—Venga, podemos estudiar durante la comida —le digo—. Te ayudaré, lo prometo, y estoy seguro de que a Lora le parecerá bien estudiar un poco más…

			Por un momento, Teo Luna pasa junto a Dash, que discute animadamente con un amplio movimiento de manos y me distraigo. Dash nos saluda con la mano y se interrumpe a media frase mientras Teo levanta la vista.

			Durante un segundo pienso que Teo va a decirme algo, y las palabras se me quedan atrapadas en un nudo cerca de la garganta. Pero entonces se aparta el pelo de los ojos y esboza una media sonrisa por algo que dice Dash, asiente en nuestra dirección una vez antes de alejarse.

			—…así que no pasa nada —concluyo sin convicción, aunque no importa. Jamie ya está calculando la nota mínima exacta que tiene que sacar en este examen para mantener su alucinante nota media.

			Que conste que no es que no me preocupen mis notas. Claro que me preocupan, pero es difícil obsesionarse con ellas cuando ni siquiera estoy segura de que importen a largo plazo. Me explico, ¿lo que sea que haga en la vida de verdad requiere que haya sacado un sobresaliente en Educación Cívica? Suponiendo que llegue a saber qué quiero hacer con mi vida, lo cual ya es más complicado de lo que merece la pena.

			Por suerte, entiendo el movimiento de los proyectiles, que es de lo que trata el examen (si es que existe). Claro, Teo puede pensar que estoy esforzándome, pero lo cierto es que es bastante sencillo. Mac favorece a los chicos sin darse cuenta, creo, y en pequeños detalles, como darles la mejor mesa de laboratorio o hablar con ellos más a menudo o apartar a Kai para decirle que puede hacerlo mejor cuando Lora, que sacó la misma nota, no recibió una charla de motivación después de clase y, por lo tanto, no mejoró cuando Kai sí lo hizo. Ayer pensé que, si intentaba hablar con Mac sobre nuestro trabajo de laboratorio después de clase, podría hacerle ver que no se trataba de que los cuatro fuéramos menos capaces. En lugar de eso, lo único que conseguí fue que se pusiera a la defensiva, quizá porque ya piensa que no me importa contribuir al equipo.

			Saber que Teo escuchó el sermón de Mac ayer es vergonzoso, pero lo peor es que es frustrante. Tengo la sensación de que todo lo que hago no hace más que reafirmar la creencia de Teo de que no sé lo que estoy haciendo, algo que está claro que piensa, dada la forma en que me ignoró cuando le señalé todo esto en el laboratorio de robótica. Y lo que es aún más injusto, cuanto más sospecha Teo que no se puede confiar en mí para hacer las cosas bien, más parece creerlo Mac.

			A veces pienso que yo también empiezo a creérmelo un poco.

			Creo que ese sentimiento de frustración me acompaña durante todo el día, porque después de clase (y después del examen sorpresa, que en realidad no merecía tanto pánico), me paso por la clase de la señora Voss.

			—Ah, Bel —dice, levantando la vista de algo muy asqueroso que supongo que era para su clase de Biología—. Quería verte.

			—Te he ahorrado el tiempo —le digo, y busco la bomba hidráulica en mi mochila—. Bueno, entré en el equipo de robótica… 

			—Sabía que lo harías —dice casi con suficiencia.

			—… y solo quería enseñarte esto. Supongo que no sé por qué —murmuro, sintiéndome tonta de repente, pero la señora Voss niega con la cabeza.

			—Enséñamelo —dice.

			Es increíble cómo a veces una palabrilla pueda ser la correcta.

			—Vale, pues el aire del compresor va aquí para dar presión al sistema —le digo, mostrándole la pieza direccional que determina por dónde va el aire—. Supongo que habrá una que pueda usar en el laboratorio de robótica, pero, en cualquier caso, luego entra en el cilindro y mueve esta pieza. Y luego, cuando va en la otra dirección, el pistón vuelve a entrar.

			—Bel, este trabajo es muy bueno. —Mira por encima de la bomba, asintiendo para sí misma—. Entonces, ¿qué crees que hará la bomba?

			—Bueno, lo ideal sería poder conectarlo a algo eléctrico, como un sensor de movimiento, y entonces cada vez que un bot contrario se acerque, se deslizará de forma automática —hago una demostración con la bomba— y entonces la bomba hidráulica le permitirá pasar por debajo del otro bot y lanzarlo por los aires.

			—Eso es muy creativo, Bel. ¿Qué ha dicho el señor MacIntosh?

			—Aún no se lo he enseñado —admito, y frunce el ceño.

			—¿Lo has construido tú sola?

			—Bueno, mi padre y mi hermano ayudaron mucho —digo—. Yo solo lo esbocé una vez que mi padre me dio las piezas.

			—Lo diseñaste, Bel. Ni «solo» ni nada. —La señora Voss me devuelve la bomba—. Estoy segura de que el resto del equipo estará muy emocionado al ver de lo que eres capaz.

			—Eso espero. —Vuelvo a meter la bomba en mi mochila—. En fin, quería contártelo, no sé. —Me aclaro la garganta, de repente incómoda—. Me he divertido construyéndolo.

			Su sonrisa se ensancha con complicidad.

			—¿Y?

			—Y… ¿qué?

			—¿Y ya has pensado en tu especialidad? Ingeniería eléctrica, mecánica y civil podrían implicar cosas así —dice, señalando hacia donde está la bomba en mi mochila.

			—Ah. O sea, sí —digo—. De acuerdo.

			Aprieta los labios.

			—Eso no es una respuesta, Bel.

			—Bueno, no voy a basar el resto de mi vida en una bomba hidráulica de nada —le digo, dejándome caer sin querer en un tono un poco malhumorado. Ni siquiera sé qué va a decir el resto del equipo al respecto.

			Me preparo para seguir discutiendo, pero ella se limita a encogerse de hombros.

			—Me parece justo —dice la señora Voss—. Pero aun así merece la pena planteárselo, ¿no crees? Has tenido mucha iniciativa. Has ido más allá de un esquema básico. Es algo que has construido tú, Bel, y puedes estar orgullosa de ello.

			Por un segundo, creo que es posible que la crea. Incluso pienso que puede que tenga razón.

			—Gracias, señora Voss —digo, y de repente siento que sería de tontos no escuchar lo que me dice. ¿Qué razón tiene para mentir? No es que mi éxito en la vida le dé una prima o algo así. Le pagan lo mismo si voy a Harvard o si me caigo en el Gran Cañón durante las vacaciones de primavera—. Pensaré en mis solicitudes para la universidad.

			Pero, por desgracia, mi sensación de logro no llega ni a pasar la tarde.
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			TEO

			Pensé que Bel iba a ejecutar un esquema en el software. Fue lo que le dije que hiciera, pero en lugar de eso sacó una bomba hidráulica de la mochila, la conectó a una válvula de compresión y construyó una parte de un robot de tareas delante de nosotros.

			—Así que, bueno —dice, dirigiendo el aire de la válvula de compresión para liberar el vástago del pistón—. Y entonces haría eso, ya sabéis. Lanzarlo por los aires.

			Para alguien que acaba de construir algo legítimamente complejo, apenas puede reunir el entusiasmo para formular frases completas.

			—¿Estás hablando de usar un sensor para operar… un brazo neumático? —le pregunto.

			Parpadea.

			—Sí —dice, poco convencida.

			—Como si funcionara con aire a presión —aclaro, porque parece que tal vez no sabe lo que significa neumático.

			—Sí. —Esta vez es mucho más enfática, así que definitivamente no sabía lo que significaba hasta que se lo dije.

			—Ah. Bueno. Vale. —Creo que debería reaccionar mucho mejor ante esto, ya que ha descubierto la complejidad de algo que he estado intentando diseñar yo mismo. Está claro que esto me ahorra mucho tiempo y esfuerzo—. Gracias.

			A estas alturas estoy 100 % seguro de que Bel es mucho más inteligente de lo que pretende aparentar que no es. O, no sé, no es que esté actuando, pero está claro que hay algo en la mecánica de su participación en este equipo que no funciona bien. La vi repasando algunas de las cosas de movimiento de proyectiles de clase con Jamie y Lora, así que es evidente que entiende bien los conceptos. Puede dibujarlos; he visto sus bocetos. Entonces, ¿cuál es el problema?

			Antes de que pueda llegar a una conclusión, Neelam interviene.

			—¿Así que solo estás alardeando?

			—¿Qué? —Bel se gira, lanzándole a Neelam una mirada de ciervo herido.

			—Teo dijo que íbamos a votar un diseño. ¿Acabas de… construirlo? —pregunta Neelam—. ¿Sin consultar a nadie del equipo?

			—Bueno, pensé que sería más fácil…

			—¿Más fácil para quién? ¿Para ti?

			Este es un comportamiento muy típico de Neelam, para que lo sepas. Seguro que está pensando lo mismo que yo, pero a diferencia de mí, va directa a la yugular, lo que no es muy propio de «Cómo ganar amigos e influir sobre las personas».

			Los demás estamos acostumbrados. Bel, por razones obvias, no.

			—¿Qué sentido tiene diseñar un esquema si puedo construirlo yo misma? —replica Bel, y dos de los estudiantes de segundo año del equipo intercambian una mirada cargada—. No veo que se te ocurra ninguna idea.

			Neelam entrecierra los ojos.

			—Tengo muchas ideas. Nunca me las has pedido.

			—¿En qué momento se supone que tenía que pedírtelas? El dibujo de Teo no iba a funcionar, así que…

			—Eh, eh, señoritas, vamos a tranquilizarnos —dice Mac, interrumpiendo desde el otro lado de la sala. Normalmente está trabajando en su mesa mientras tenemos nuestras reuniones de robótica, pero el conflicto entre Bel y Neelam parece haberle sacado de su habitual aislamiento.

			—No tenemos que calmarnos —dice Bel—. Emmett y Kai discuten todo el tiempo. También Dash y Teo. Solo estamos hablando.

			—Vale, pues vamos a intentar llevarnos bien, ¿vale? —dice Mac—. Habladlo como adultas.

			Mac desliza su mirada hacia la mía y me dedica una expresión en plan: Mujeres, ¿verdad?

			De repente, odio que me haya elegido a mí para situar el otro extremo de esa mirada.

			—Bel —digo con rapidez—. Está muy bien. Y me gusta la idea del sensor de movimiento. Pero como no está del todo acabado, todavía puedes hacer un esquema completo, ¿no? Podemos votar la semana que viene. Así Neelam también podrá presentar uno —le digo, volviéndome hacia ella.

			—Una idea fantástica, Teo, gracias —dice Mac, pero tanto Bel como Neelam me miran como deseando que me trague el suelo, así que no creo haberlo hecho bien.

			Después del entrenamiento, acabo persiguiendo a Bel, que sale prácticamente corriendo hacia su coche.

			—Eh —la llamo, pero me ignora—. Eh, Bel, vamos, hoy he hecho como mil sprints suicidas…

			—¿Qué? —estalla cuando se acerca a mí, lo que nos sobresalta a los dos.

			—Perdona, es que…

			—Lo siento —dice de inmediato y baja la mirada. Lleva un par de Doctor Martens que parecen bolas de discoteca y unos calcetines hasta la rodilla con dibujitos de pugs, y de repente no puedo pensar en otra cosa que no sean los pugs.

			—Qué calcetines más chulos —le digo.

			—Sí, bueno. —Se tira del pelo—. Son una tontería y me encantan.

			—Sí, lo son. —No puedo evitar reírme, y ella levanta la vista poniendo los ojos en blanco.

			—¿Puedo ayudarte en algo?

			—Es que… Tengo la sensación… —Me detengo—. No te enfades.

			Ella arquea una ceja.

			—No prometo nada.

			—Sí, vale, bueno… Creo que no sabes usar el software —digo sin rodeos—. Supongo que por eso no lo utilizaste para las pruebas ni para los esquemas de la hidráulica. —Abre la boca para discutir, pero me apresuro a decir—: No te estoy juzgando, lo entiendo. Es tedioso y requiere práctica. Pero puedo ayudarte, si quieres.

			—¿Por qué?

			Quizá debería sentirme aliviado de que hable con coherencia, pero por el tiempo que he pasado observándola (suena fatal, pero… sabes qué, olvídalo), me he dado cuenta de que solo tiene dos modos: superagresiva o superpasiva.

			—Porque quiero que este equipo funcione —digo—. Porque quiero que ganemos.

			—¿Y crees que estoy perjudicando al equipo?

			—No, yo solo…

			—¿No te gusta mi actitud? ¿No soy una buena jugadora del equipo? Entonces, déjame en paz. —Aprieta la boca.

			—No, Bel, escúchame…

			—Si no soy lo bastante buena para tu precioso equipo de robótica…

			—Bel, para, un segundo —gruño, pero para entonces el resto del equipo ya ha empezado a salir al aparcamiento que tenemos detrás. Tanto ella como yo sentimos que nos miran, así que Bel abre el coche con una mueca y abre la puerta del copiloto.

			—Entra —dice.

			—¿Qué? Tengo coche, está por a…

			—Entra —repite—. El coche es un lugar seguro.

			—Bel, si esto es una especie de abducción…

			—Es un lugar seguro —dice con firmeza—. No se juzga.

			Vale, lo que ella diga.

			—Vale.

			Me deslizo en el asiento del copiloto y ella camina hasta el asiento del conductor, abre la puerta y se sienta. Conduce un viejo Subaru, que es bastante bonito. Es un todoterreno, pero la verdad es que no puedo imaginarme esas Doc Martens brillantes en tierra salvaje.

			—Habla —me dice.

			Tengo la sensación de que ahora que estamos en el coche no me interrumpirá, pero también intuyo que no quiere oír nada que suene como lo que Mac o Neelam le han dicho. Pone las manos en el volante y yo también miro al frente, como si estuviéramos conduciendo hacia algún sitio.

			—A veces es muy duro —le digo, y decido ser sincero, cosa que casi nunca soy. No es que sea un mentiroso, es que por lo general la gente no quiere oír este tipo de cosas de mi boca. Pero ella no me juzga, así que decido creerla.

			»El instituto es demasiado —exhalo—. El fútbol es demasiado. Intentar sacar tiempo para hacer voluntariado, tener vida social, trabajar y sacar buenas notas… es demasiado. Intentar no meter la pata todo el tiempo me agota. Toda esta presión de planificar un futuro, ¿sabes? ¿Y qué futuro? —digo, de repente nervioso—. La Tierra se cae a pedazos. La política es una estupidez. Además, no sé, ¿el racismo? Siento que soy muy consciente de lo que tengo que vivir, pero también, ¿qué pasa si decepciono a todo el mundo? Lo entiendo, vengo de una familia con dinero y eso me hace afortunado, pero también me hace sentir muy culpable. Y sí, soy un hombre y está todo esto del feminismo y esas cosas y es como…

			Vale, estoy divagando. No dice nada.

			—Me gusta construir robots —consigo decir, que es lo que quería decir con esto—. Me hace feliz. Me importa. La única vez que de verdad me gusta quien soy es cuando intento que algo funcione.

			Silencio.

			—De verdad que pienso que eres inteligente y creativa, Bel. Pero también creo que no sabes tanto como otras personas del equipo. Lo cual no es culpa tuya —añado enseguida—, pero es un equipo, así que claro que voy a hablar contigo. Eso no significa que no crea que seas lo bastante buena. Solo significa que quiero que seas buena en esto, porque estás en mi equipo. Porque somos compañeros de equipo.

			Me quedo mirándome las manos un buen rato, preguntándome si lo que he dicho tiene sentido. Pero cuando miro a Bel disimuladamente, ya me está mirando, con la luz del aparcamiento proyectándose sobre la mitad de su cara e iluminando la forma en que le cae el pelo por encima del hombro.

			—Ha sido una charla muy rara —comenta con indiferencia—. ¿Has dicho que estás estresado por culpa del racismo?

			—Sí, ¿tú no? —le digo—. Y creo que el cambio climático es muy perjudicial para la psique colectiva de nuestra generación.

			Se lleva una mano a la boca y durante un segundo creo que está llorando, pero luego me doy cuenta de que se está riendo.

			—Dios mío —dice—. Dios mío. Oh. Diooos. Mío.

			—Vale, para —refunfuño—. No tiene gracia…

			—Ohhhhh Dioooos míoooo…

			—Mira, hoy te he visto ayudando a Jamie —le digo, girándome en el asiento para mirarla.

			—¿Lo viste? —Parece sospechar, lo cual es absurdo. No es como si la estuviera acechando en medio del patio, donde la gente almuerza. Si me fijé en ella explicando cómo funcionan los proyectiles, fue pura coincidencia.

			—Sí, lo vi —confirmo—, y eres muy buena en esto, Bel. Estás en el lugar adecuado, créeme. Eres más que buena. Solo tienes que resolver algunas cosas más, y entonces podremos hacer algo grande de verdad. Te lo prometo.

			Bel se enrosca el pelo en el dedo y aparta la mirada de mí durante un segundo.

			—¿Puedes… no decírselo a Neelam? —dice con una mueca, y mis sospechas se confirman al instante: no soy el único que la hace dudar de sí misma, aunque supongo que no he sido muy comprensivo hasta ahora—. No le tengo miedo ni nada de eso —añade Bel a toda prisa, dándose cuenta de la expresión de mi cara—. Es solo que preferiría que nadie sepa que necesito ayuda. ¿De acuerdo? —Me lanza una mirada sincera, implorante.

			—Eh, lo entiendo —le aseguro—. Neelam tampoco es mi mayor fan. No le confiaría mis debilidades. Se pondría como los Idus de Marzo conmigo.

			—¿Crees que te apuñalaría en el Senado romano?

			Si alguien puede hacerlo, es Neelam. Lo que es básicamente un cumplido, por cierto.

			—Creo que lo mejor es que no lo averigüe.

			Bel suelta el resto de una carcajada y niega con la cabeza.

			—Lo intenté —confiesa al final, con cara de culpabilidad—. Intenté hacerlo con el software, pero es que… no lo entiendo.

			—No es muy intuitivo —admito—. Incluso mi padre dice que la experiencia de usuario deja mucho que desear.

			—Es que me siento muy perdida —dice Bel con nostalgia.

			—Pues no lo estás —le digo—. Tienes las ideas. Está claro que sabes cómo ponerlas en práctica. Solo tienes que poner otra herramienta en tu caja de herramientas.

			—¿Y tú eres una herramienta? —pregunta, arqueando una ceja.

			—Yo soy la herramienta —la corrijo.

			Esboza una sonrisa y, por un segundo, siento como si se produjera un cambio en la atmósfera entre nosotros. Apenas es un pequeño temblor, como uno de nivel 3. Se me pasa por la cabeza la idea de que este coche huele a chica y que es probable que Bel también huela así, y que, si me inclinara un poco hacia delante, solo un par de centímetros, quizá podría averiguarlo.

			Pero entonces Dash golpea la ventanilla y los temblores cesan, y ambos nos incorporamos de un salto.

			—Eh —me dice, gritándome a través de la ventanilla del coche—. ¿Me llevas?

			—Lo siento, es un niño —le digo a Bel, abriendo la puerta para que Dash asome la cabeza de inmediato.

			—Holi —le dice a Bel.

			—Hola —contesta ella.

			Hay una larga e incómoda pausa.

			—Vale, adiós —interrumpo, empujando la cabeza de Dash fuera del coche y bajándome—. ¿Entonces…?

			—Dame tu móvil —dice Bel, recordando nuestro acuerdo y extendiendo la mano hacia el otro lado del asiento—. Puedes mandarme un mensaje cuando llegues a casa.

			—Sí, vale, genial. —Teclea su número y me lo devuelve—. Nos vemos.

			—Adiós. —Se despide de Dash moviendo los dedos de una mano, arranca el coche y se aleja.

			—¿Qué ha sido eso? —pregunta Dash—. ¿Fue como…? Ya sabes.

			Me dedica una expresión romántica y yo le empujo, refunfuñando.

			—Me ofrecí a ayudarla con algo, eso es todo.

			—¿Eso es todo?

			—Eso es todo.

			—¿Estás seguro?

			—Estoy seguro.

			—¿Estás seguro?

			—Dash, ¿estás sordo o qué? Sabes que no puedo tener nada con ella —le recuerdo, subiendo al asiento del conductor de mi BMW híbrido—. Trabajamos juntos.

			—¿Y qué?

			—¿Y si las cosas salieran mal? Sería un año eterno.

			—¿Pero te gusta?

			—Dash, ¿qué acabo de decir? —Pongo los ojos en blanco y arranco—. Apenas somos amigos. Como mucho somos, algo así como, compañeros.

			—De acuerdo —dice, contento—. Solo lo comprobaba. —Se abrocha el cinturón, arregla todas las rejillas del aire acondicionado y las orienta hacia él. (Ni hace falta decir que Dash emite calor).

			—¿Dónde está tu coche? —le pregunto.

			—Se lo ha llevado mi hermana.

			—¿No sabes que tu casa está en dirección contraria a la mía? Podrías haberte ido a casa con Kai. O con Emmett.

			—Sí, lo sé —dice Dash riéndose—. Pero supongo que me encanta molestarte.

			Vampire Weekend empieza a sonar de forma automática y le tiendo mi teléfono, con la pantalla con el número de teléfono de Bel aún desplegada. No sé de dónde ha venido, pero no está lejos. Tiene el mismo prefijo que todos nosotros.

			—Pon algo bueno —le digo a Dash—. Nada de Pitbull.

			Así que, por supuesto, Dash pone a Pitbull. Salgo del aparcamiento con un gruñido.

			* * *
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			–Para alguien que supuestamente tiene tantas cosas que hacer, siempre estás disponible —dice Bel, que deja a un lado la mochila y se acerca a una silla que hay junto al portátil que estoy utilizando para ejecutar el programa CAD—. ¿No estás en el equipo de fútbol?

			—¿Estás hackeando mi agenda privada o algo así?

			Me lanza una mirada dubitativa.

			—¿Pensabas que era una especie de secreto enorme? Porque ahí hay una bolsa con un balón de fútbol. La deducción básica sugiere que es tuya.

			—Deducción avanzada —la corrijo—. Deducción superior. No te vendas por tan poco.

			Pone los ojos en blanco.

			—¿Vas a responder a la pregunta?

			No, claro que no, pues la verdad es que estoy muy ocupado y el hecho de que esté aquí significa que básicamente tuve que salir corriendo de los vestuarios después del entrenamiento, además es probable que tenga que quedarme hasta tarde para terminar el ensayo para Literatura Avanzada. Pero no voy a decírselo.

			—¿Preferirías que no te ayudara? Porque no te ofendas, pero no eres precisamente una maga del CAD.

			No parece ofendida. Honestamente, apenas parece molesta.

			—Gané la votación sobre el diseño de componentes la semana pasada, ¿no? Ni quisiera Neelam tenía nada que decir al respecto.

			—Solo porque básicamente hice ese esquema para ti.

			—Sí, bueno, a eso Jamie lo llamaría «delegación productiva». La microgestión no es mi estilo. —Desliza una pierna sobre la otra y mira por encima de mi hombro el bot que he puesto en la pantalla—. ¿Qué es esto?

			—Solo es algo que pensé para un bot de siete kilos.

			No es nada; solo es lo último en lo que estuve trabajando la última vez que entré en el programa.

			—Pensaba que ya habíamos acordado nuestro diseño final.

			—Ah, no es para los Regionales ni nada de eso. Solo es algo con lo que estuve trasteando. —Me dispongo a salir de la pestaña, pero me detiene y me apoya una mano en el brazo.

			—Espera, enséñamelo.

			Me aclaro la garganta, intentando no mirar dónde ha puesto la mano.

			—Sí, vale.

			Hago clic en una esquina del robot y lo arrastro para que lo vea desde distintos ángulos.

			—Utilicé tu idea del sensor de movimiento para el brazo, pero recorté el centro del robot para que sobresaliera menos. —Señalo la estructura en forma de garra—. Hace lo mismo que la tuya, pero en lugar de ser una extensión del robot que se asienta en la base, sale de donde está unida en la parte superior. —Le doy al play en la simulación y ella murmura para sí misma en señal de aprobación.

			—Es como una tostadora —dice.

			—Sí, algo así, supongo.

			—Eso requeriría un PSI más alto de lo que había previsto, creo.

			—Sí, pero es factible. Con esta forma el diseño es más ligero.

			—¿Usarías aluminio?

			Hablamos un rato del diseño antes de recordar que deberíamos estar hablando del software.

			—Levántate, vamos a cambiarnos de sitio. Manéjalo tú.

			—Uf —se queja, pero intercambia asiento conmigo, el olor de su champú de rosas me llega a la cara durante un instante—. ¿Empiezo un nuevo proyecto?

			—Sí, claro. Hagamos… un submarino.

			—Un submarino, ¿en serio?

			—¿Por qué no?

			Apoya la barbilla en la mano y me lanza una mirada asesina.

			—Estás torturándome, ¿verdad?

			—Sí. Por supuesto.

			Igual que no le voy a decir que ahora mismo debería estar escribiendo una redacción, tampoco le voy a comentar que lo más interesante de mi día a día es jugar a adivinar su atuendo (nunca lo consigo, de verdad, mi imaginación no da para tanto). Mientras accede a su cuenta, me fijo en un par de vaqueros con pájaros, unas Vans blancas bastante sucias y una camiseta de aspecto vintage en la que pone Yosemite. Yo, por mi parte, llevo una camiseta lisa con tres botones en el pecho y unos vaqueros negros, lo que de repente me hace pensar que soy muy clásico.

			—Ya te los habías puesto antes —recuerdo en voz alta.

			—¿Eh? —Está ocupada abriendo una nueva pestaña en el programa.

			—Esos vaqueros. Te los habías puesto antes, en la fiesta de mi casa. —Recuerdo que pensé que era un atuendo relativamente normal para ella hasta que se giró y vi los pájaros, cosa que fue toda una sorpresa.

			De hecho, su mera presencia allí fue una sorpresa. Esperaba que la noche fuera un poco aburrida, y así fue.

			—Ah, sí —dice, distraída—. ¿Te refieres al día que cuestioné tu masculinidad?

			—Yo no diría «cuestionar».

			Me sonríe por encima del hombro.

			—Yo sí.

			—Vale, me da la impresión de que piensas lo peor de mí —comento con un gruñido.

			—¿Quién dice que pienso algo de ti?

			—Ay, Bel como en bel canto. —Hago una pausa—. Igualmente, ¿qué significa eso?

			—¿Qué? ¿Bel canto?

			—Sí.

			—Es una cosa de la ópera —dice—. Significa «canción bella», aunque no hay una métrica real para usarla. No es algo específico, como un aria o una obertura.

			—Ah. —Ya lo busqué la primera vez que lo dijo, pero sigo sin tener ni idea de qué está hablando. Mentalmente, añado aria y obertura a mi lista de cosas que tengo que entender en un futuro desconocido—. ¿Te gusta la ópera o qué?

			—A veces —dice encogiéndose de hombros—. La verdad es que no me gusta cerrarme las puertas a nada. Creo que la mayoría de las cosas tienen algo interesante.

			—¿Incluso los robots?

			Sonríe un poco a la pantalla del ordenador.

			—Incluso los robots.

			Mentiría si dijera que no disfruto con estas tutorías secretas sobre software. Por suerte son un secreto, así que nadie hace preguntas. Lo que pasa es que Bel no deja de sorprenderme, ya sea porque aprende muy rápido o porque hace preguntas interesantes que me hacen pensar. Tal vez sea porque es nueva y, por lo tanto, resulta más interesante de forma automática, pero últimamente incluso salir con mis amigos me resulta estresante. Siempre quieren saber qué estoy haciendo para robótica o si puedo ayudarles con las solicitudes de admisión a la universidad o si ya he pensado cómo vamos a ganar a nuestros rivales o cuándo voy a volver a dar una fiesta.

			Con Bel, nunca sé qué es lo próximo que va a decir.

			—¿A que no sería raro que todo el software fuera, digamos, un genio condenado a adoptar una nueva forma? —dice Bel de repente—. Quiero decir, me dices que todo esto es código, pero no sé si creerte. Me da la sensación de que es un genio.

			—No. —Lucho contra una sonrisa—. Solo son un montón de binarios, ceros y unos.

			—Sí… lo siento, pero para mí tiene más sentido un genio que una mezcla aleatoria de números. —Sacude la cabeza—. No me lo creo.

			—Parece una de las teorías conspiratorias de Dash. —Dash quiere hablar casi siempre de cosas raras como esa o de si creo que hay extraterrestres (definitivamente sí, al menos microorganismos). De eso, o de comida—. Pero, aunque tuvieras razón, es obvio que han cambiado las reglas. Tenemos más de tres deseos.

			—Sí, los tenemos. Pobre genio. —Bel acaricia un lado del ordenador con compasión—. Si pudiera, nos liberaría a los dos —suspira, mirándome como si fuera yo el que los hubiera condenado a esto.

			—Oh, vamos. Es mejor que aprendas ahora —le recuerdo—. Te hará falta en la universidad, y dudo que tengas un benefactor tan talentoso cuando estés en algún programa de ingeniería de primer año.

			—Mmm. Supongo que sí.

			Es una respuesta bastante poco entusiasta, lo que me hace sospechar. Sin embargo, antes de que pueda presionarla, me pregunta por otra cosa.

			—¿Cómo vuelvo a añadir propulsores?

			* * *

			—Hoy has estado acertada con el spinner vertical—le digo a Bel la próxima vez que nos vemos en el laboratorio de robótica, que no es hasta el martes siguiente.

			Pensé que podría librarme de ir con mi madre a Palm Springs a pasar el fin de semana, pero por lo visto le pareció que estaba estresado y necesitaba algún tipo de limpieza del aura mientras mi padre estaba en Chicago en una conferencia sobre tecnología. Me quedé en el hotel haciendo los deberes mientras mi madre recibía un masaje con piedras calientes, pero no fue tan horrible. Siempre prefiero quedarme con ella si tengo que ir a algún sitio con uno de mis padres. No me presenta a sus amigas como «mi hijo, Teo, es muy inteligente, aunque estoy segura de que siempre oís lo mismo» o «ya os he hablado de mi hijo, Teo, ¿verdad? Muy prometedor con una buena orientación», ni me hace asistir a conversaciones largas sobre financiación de capital riesgo.

			—Bueno, algunos tenemos que trabajar —bromea Bel, o al menos espero que esté bromeando. Sé que vio mi historia de Instagram en la que aparecía registrándome en el Hotel Parker, algo que de repente desearía que no hubiera visto—. Por cierto, ¿qué tal el fin de semana?

			—Revelador. Según una tarotista, mi futuro parece prometedor.

			—¿Prometedor?

			—Oh, muy prometedor. Con la dirección correcta.

			Pone los ojos en blanco, pero esta vez no es hacia mí.

			—A veces pienso que preferiría tener cuarenta años y preguntarme adónde ha ido a parar mi vida en lugar de tener diecisiete y ser acosada sin descanso por mi futuro —dice—. Estoy deseando que llegue el momento de vivir una vida de tranquila desesperación para poder meditar por fin sobre todas las formas en que desperdicié mi preciosa juventud.

			—Creo que ya tienes cuarenta y estás desesperada —bromeo.

			—Bueno, tú sabrás —dice con aire perfunctorio, lo que me hace parar durante un segundo.

			—¿Qué?

			—¿Qué? No pretendía insultarte. Solo quería decir que eres muy serio.

			—¿Qué? ¿Cómo?

			Ella levanta la vista.

			—Bueno, está claro que eres, digamos… un tipo muy serio —dice, cosa que no hace que quede más claro.

			—¿Qué? No lo soy. —Me doy cuenta de que es la tercera vez que digo qué, lo cual, de repente, me irrita.

			—Vale, vale —dice, con cara de aburrimiento, lo que no hace más que empeorar las cosas.

			—¿Dices eso porque no tengo unos vaqueros excéntricos con pájaros? —Hoy lleva un vestido de verano de un color feo, oxidado o cobrizo. No es algo que yo elegiría, aunque a ella le queda bien. Como una puesta de sol.

			—En primer lugar, esos vaqueros no son «excéntricos» —me corrige—, son alegres. En segundo lugar, no, no me refería a eso, pero veo que estás de un humor rarísimo, así que vamos a trabajar.

			Abre un nuevo proyecto y dice:

			—¿Debería hacer un robot de tareas? Akim me pidió que hiciera una reacción de torsión y más o menos lo entiendo, pero tampoco…

			—¿Crees que soy de los que llevarían… un pantalón cargo o algo así? —le pregunto.

			Ella frunce el ceño.

			—¿Qué?

			Bien, al menos las tornas han cambiado. O están cambiando. Da igual.

			—Actúas como si fueras más interesante que yo o algo por el estilo —digo—. O como si fuese aburrido. O no lo sé. —Sí lo sé. Lo sé perfectamente.

			Es una cuestión de vaqueros de pájaros y orgullo.

			—Vale, bien, vamos allá. —Se vuelve hacia mí y su pelo, recogido en una trenza desordenada, le cae sobre el hombro—. Creo que eres muy intenso —dice sin ninguna inflexión en particular—. Cuando estás a solas conmigo pareces estar bien, y Dash siempre dice que eres la persona más divertida que conoce…

			¿Dash dice eso siempre? ¿Desde cuándo?

			—…pero, como que pisoteas a la gente —continúa Bel—. Como hoy con Lora.

			Me pongo a pensar de qué puede estar hablando.

			—¿Te refieres a cuando hablé con ella sobre la página web?

			—Ah, ¿hablaste con ella? Porque, desde mi punto de vista, solo hablaste tú —dice Bel, un poco molesta—. Sabes que se pasó una semana entera con la nueva interfaz, ¿verdad?

			—Solo le decía que, si queremos maximizar los beneficios de la recaudación de fondos, la página de contacto tenía que ser más prominente…

			—¿Sabes? Todo el mundo está dispuesto a excusarte —dice Bel, interrumpiéndome—. Lora dijo lo mismo cuando se lo comenté, que tú «solo» quieres que las cosas sean así o asá. Pero entiendes que esto es robótica de secundaria y no la NASA, ¿verdad? —Me mira fijamente durante un silencio ininterrumpido antes de decir—: Creo que alguien debería decírtelo.

			—Vale. —Sin embargo, es un poco como si me acabara de dar un puñetazo—. Bien. Lo siento. Estaba tratando de hacer que el equipo fuera mejor, pero si tú crees que perjudica la moral, lo arreglaré.

			—No tienes que… —Exhala con fuerza, como si la estuviera agotando, así que me vuelvo hacia la pantalla y, de pronto, deseo haberme ido a casa justo después del entrenamiento.

			—No, no pasa nada. Akim solo habla de las reacciones de torsión porque sigue queriendo un hacha en el…

			—Teo, ¿puedes escucharme? —Bel se cruza de brazos—. No he terminado.

			—Perdona, ¿te he pisoteado? —pregunto con amargura, y pretende ser una broma, pero creo que es obvio para ambos que no lo es.

			—Teo, no tienes que arreglar nada. No te estoy pidiendo que cambies. Lo que estoy explicándote es que creo que eres una persona muy seria porque te tomas todo muy en serio.

			—¿Entonces no debería tomarme nada en serio?

			—No. Olvídalo. —Se da la vuelta.

			Sé que debería dejarlo pasar, pero no puedo.

			—¿Desde cuándo Dash y tú habláis de mí? —me sale por la boca.

			—Vamos juntos a Estadística. Salió el tema.

			—¿Cómo?

			—¿Qué es esto? ¿La Inquisición Española?

			Me molesto.

			—¿Que si intento purificar España? No. ¿Estoy haciéndote una pregunta? sí.

			—Vale, ¿entonces vamos a pelearnos? —dice Bel, volviéndose hacia mí.

			—¿Es eso lo que quieres? Vale, peleemos.

			—Eh… —Me interrumpo—. ¿Qué demonios significa eso?

			—Significa que, obviamente, te he hecho enfadar y ahora tienes toda esta energía rara que quieres sacar, así que vamos a pelearnos. Podemos hacerlo tal cual o podemos hacerlo así —dice señalando al ordenador—. Elige entre lo malo y lo peor.

			—No vamos a pelearnos.

			—Bien, yo elijo. Tú diseñas un robot de siete kilos ahí —dice, señalando el portátil de repuesto—, y yo haré uno aquí. Luego puedes subir el tuyo y haremos una simulación. ¿Vale?

			—Todavía no sabes hacer eso.

			—Bueno, no hay mejor momento que el presente, ¿verdad? —Mueve la silla y la aparta de mí para ponerse cara al ordenador—. Vete —dice, que suena muy parecido a lárgate, lo que me cabrea aún más.

			—Vale. —Me acerco y agarro el portátil.

			Como tengo en mente a Akim y las hachas, diseño algo que es básicamente una especie de guillotina invertida: un arma con un brazo largo que sube por la espalda y corta hacia abajo. El proceso de montarlo me distrae un poco, sobre todo porque en el último segundo decido cambiar un poco las especificaciones y hacer que el hacha vaya en ambas direcciones. No tengo ni idea de qué tipo de cosa diseñará Bel, obviamente, porque nunca lo sé. Nunca tengo ni idea de lo que está pensando ni de cómo se le ocurren las ideas ni a qué se refería de verdad cuando dijo que soy un «tipo serio», y no sé por qué habla con Dash ni por qué Dash nunca me dijo nada de que fueran juntos a Estadística, y no sé por qué, de repente, su opinión sobre mí es tan importante.

			—¿Has terminado? —me pregunta.

			No, la verdad es que no. Soy un manitas por naturaleza. Podría pasarme horas con este robot, cambiando y retocando cosas hasta que fuese perfecto, que nada lo es nunca.

			—Sí, ya está —dice, acercándose y arrebatándome el portátil de las manos.

			—Espera, Bel, no es…

			Se queda mirando la pantalla y vuelve a mirarme.

			—Vaya, que… —Cierra la boca—. Das mucho asco.

			Se me revuelve el estómago.

			—Te dije que no estaba terminado…

			—No, para, quiero decir que es muy bueno. —Hace un mohín—. Lo siento, mi hermano es… Siempre me dice que doy asco cuando lo que quiere decir es «eso que has hecho es increíble», así que por lo visto la de la masculinidad tóxica soy yo. Tú estás bien.

			Se da la vuelta y sube mi diseño. Cuando me animo a ponerme en pie y reunirme de nuevo con ella, ya está junto al suyo.

			El suyo es un thwackbot, un bot que gira como una peonza, con un arma que gana impulso a medida que el propio robot acelera. Muy eficaz, aunque difícil de controlar una vez en movimiento.

			—Necesitarías una tecnología electrónica muy sofisticada para hacerlo funcionar —digo con tristeza.

			—Sí, pero esto no es real ¿no? No vamos a construirlos de verdad.

			Le da al play en el combate simulado y el mío asesta unos buenos golpes, impidiendo que el suyo gire lo suficientemente rápido como para dañar el mío.

			—Bien —digo, aliviado—. Gano yo.

			—Has tenido suerte. Al mejor de tres —dice, y vuelve a darle al play.

			Esta vez, el suyo choca contra el mío y casi lo hace pedazos.

			—Otra vez.

			El mío vuelve a ganar y ella frunce el ceño.

			—Al mejor de cinco —sugiere.

			—Mala perdedora —le digo.

			—Sí, lo sé —acepta y le da al play.

			A la quinta, gana ella.

			—Siete —le digo—. La última ha sido una estupidez.

			—Mal perdedor —dice.

			—Desde luego —confirmo, y me acerco a ella para darle otra vez al play.

			Para cuando llegamos a trece, le suena el móvil y se da la vuelta con un quejido.

			—Dios. —Teclea algo en respuesta a toda prisa, luego niega con la cabeza—. No puedo creerme que vaya a dejarte ganar.

			Ignoro la pequeña decepción que siento en el pecho.

			—¿Dejarme ganar? Has perdido de forma justa…

			—Uf, no…

			—¿Quién era? —pregunto, señalando el teléfono.

			—Mi madre. Ha llegado a casa antes de lo que pensaba. Es enfermera en urgencias —explica.

			—Qué bien. ¿Y tienes un hermano?

			—Sí, dos, yo soy la pequeña. Uno de ellos es lo peor, y el otro es… sustancialmente peor, la verdad. —Se queda callada y me mira—. Te preguntaría por tus hermanos, pero sé que no tienes ninguno.

			—Siempre hablas de mí como si ya supieras todo lo que hay que saber —digo, y no es hasta que la frase sale de mi boca cuando me doy cuenta de que es por eso por lo que estoy tan enfadado.

			Porque actúa como si me conociera, y siento que no es justo. He disfrutado conociéndola, pero al parecer no soy nada nuevo para ella. Solo soy un tipo del que la gente habla, y lo que dicen los demás parece ser suficiente información para ella. Ve Palm Springs en mi Instagram, ve mi casa y me ve hablar con Lora sin saber que era prácticamente mi hermana cuando éramos pequeños y nuestras madres son mejores amigas y sí, quizás las cosas ahora sean distintas, pero no siempre tengo tanto tacto con las cosas que hablo con Lora porque ella me conoce.

			Para Bel Maier, soy un niño rico que juega al fútbol y no tiene hermanos, y ella y mi mejor amigo hablan a mis espaldas de que soy muy serio.

			Y entonces me doy cuenta de que no estoy enfadado. Estoy dolido.

			—Sí, yo… me acabo de dar cuenta de que supongo que también he sido un poco imbécil —dice Bel.

			Recoge su mochila despacio, un poco de forma mecánica.

			—Gracias por lo de hoy —dice, y se muerde el labio—. De verdad que te lo agradezco.

			—No pasa nada. No hay problema.

			—Es que… tengo que ir a casa o mi madre me castigará para siempre, así que…

			—Lo entiendo. Te veo en clase.

			Asiente y se da la vuelta. Cuando se ha ido, aún no estoy listo para volver a casa, así que le doy al play una vez más a la simulación.

			—Espera, Teo…

			Me giro sobre mi hombro y la veo de pie en la puerta de la clase de Física, con las mejillas sonrojadas como si hubiera corrido.

			—Olvidé decirte que la seriedad no es algo malo —dice, un poco sin aliento—. No mucha gente se toma las cosas en serio. Y no es algo particularmente negativo cuando se trata de ti, porque te tomas a la gente en serio. Me tomas en serio. No soy una broma para ti y eso… eso es guay. Es genial y lo aprecio, de verdad. Y te tomas a Lora en serio y ahora la página web funciona mejor gracias a ello. Y te tomas tu trabajo en serio y eso es mucho mejor que alguien a quien le da igual, así que…

			Se interrumpe.

			»¿Cómo vamos? —pregunta, señalando la pantalla, y yo miro el resultado de nuestra última ronda de combate simulado.

			—Vamos empatados —digo, porque el número de simulaciones ha sido par—. ¿Le doy al play otra vez?

			—No, dejémoslo. Sí, déjalo. Podemos volver a jugar otro día. —Me hace uno de sus extraños saludos a medias—. Hasta mañana, pues.

			Es tan rara.

			—Hasta mañana —respondo poniendo los ojos en blanco.

			Pero cuando se va, siento como si hubiera derribado un muro. Como si tal vez me conociera un poco o al menos estuviera dispuesta a intentarlo.
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			Bel

			–Dijiste que estarías en casa hace veinte minutos, Isabel —dice mi madre cuando llego a casa, aunque antes de que pueda responderle ya se ha ido—. He hecho tu plato favorito —me dice por encima del hombro y desaparece en la cocina, donde huelo el tamarindo para el sinigang, una sopa agria. La verdad es que no es mi comida favorita; lo es la lasaña, pero como mi madre siempre dice, y cito, «cualquiera puede hacerla», nunca suelo comerla. (No me malinterpretes: el sinigang está muy bueno. Me gusta la acidez, lo que me hace pensar que, de alguna manera, contribuye a la sofisticación de mi paladar. Pero sí, la lasaña).

			Todavía no me he acostumbrado a que volver a casa sea diferente, ni a que todos los reflejos que he desarrollado desde que nos mudamos aquí hayan perdido todo su sentido. Ya no necesito la memoria muscular para evitar tropezarme con los zapatos de Luke cuando los deja junto a la puerta. Antes, cuando llegaba a casa, pasaba desapercibida entre la estática preexistente, pero ahora tengo la sensación de estar alterando algo todo el tiempo. Como si tuviera que entrar en el apartamento de puntillas, por si acaso el ambiente se hace añicos cuando llego.

			Cosa que suena fatal. Y la verdad, ¿no es lo ideal? Estoy acostumbrada a que Luke sea el que recibe los gritos o a que Gabe tenga la mayor parte de la atención de todos, así que ser la única hija aquí es como caer en una madriguera bizarra en la que soy la favorita, pero también el mayor problema.

			—¿Qué tal el día? —grita mi madre desde la cocina. Vuelve a llevar la sudadera de Mamá de Dartmouth, que juraría que nunca se quita. También bebe de una botella de agua de Dartmouth y tiene un llavero de Dartmouth, además de una pegatina de Dartmouth en el coche (la de la Universidad de Fullerton que hay debajo se está despegando un poco).

			—Ha ido bien —le contesto, bajando la vista cuando el móvil vibra.

			Jamie: hooolaaa, ¿tienes los apuntes?

			Bel: lo siento, lo siento, sí, es que acabo de llegar a casa, espera

			—Bien, ¿ya está? —pregunta mi madre.

			—¿Qué? —le grito en respuesta.

			Jamie: espera, ¿ahora?

			Jamie: uno de estos días vas a tener que contarme por qué siempre estás en el instituto hasta tan tarde

			Jamie: No estarás suspendiendo, ¿¿¿verdad???

			Jamie: omg si es así me voy a sentir como la PEOR compañera de traslado de la historia.

			Bel: … ¿todavía piensas en ti misma como mi compañera de traslado?

			Bel: porque me parece que hemos progresado en algunos aspectos

			Bel: en uno o dos

			Jamie: no nos obsesionemos con los tecnicismos

			Jamie: ¿va todo bien?

			Me detengo durante un segundo, porque teniendo en cuenta todo lo que acabo de decir sobre mi vida familiar, se podría pensar que mi respuesta es no. Pero, por extraño que parezca, no es así.

			Empiezo a contestar a Jamie, pero mi madre vuelve a interrumpirme.

			—Bel, ¿vienes?

			—¡Ya voy! —grito, yendo a ciegas hacia mi habitación para dejar la mochila—. Solo tengo que enviarle algo a Jamie.

			—¡Que no se enfríe la comida, Isabel!

			Si Luke estuviera aquí, eso no sería un problema; más bien sería algo así como: «Luke, te he pedido que guardes tus cosas» o «Luke, ven aquí cuando te estoy hablando», que es ruido de fondo que empiezo a echar mucho de menos.

			Me deshago del pensamiento y me siento para enviarle los apuntes a Jamie.

			—¡Lo sé, mamá, un segundo! —digo, y luego dudo.

			Bel: ¿quieres saber la verdad?

			Jamie: no, me siento cómoda con las mentiras

			Jamie: OBVIAMENTE ES UNA BROMA DÍMELO DE INMEDIATO

			Vale, esto es ridículo, lo sé, pero… Tengo ganas de contarle a alguien lo que he estado haciendo después de clase. Puedo notar cómo me corroe, siempre a punto de salir a la superficie, siempre en la punta de la lengua. Me parece importante soltarlo, aunque solo sea para que no se me escape sin querer de una forma aleatoria y espantosa.

			Bel: vale, pero no es la gran cosa

			Jamie: YO SERÉ LA QUE JUZGUE ESO

			Bel: vale, bien

			Bel: teo me ha estado ayudando después de clase con el software de robótica

			Espero su respuesta, mordiéndome el labio y preguntándome si he metido la pata. Si alguien va a darle demasiada importancia a esto, es Jamie, que ya piensa que el interés de Teo en mí es intrigante de alguna forma. Y no lo es.

			(Estoy bastante segura de que no lo es).

			Jamie: como… ¿solos? o estás en algún tipo de curso de software para principiantes que imparte por créditos de voluntariado

			Bel: vale, en primer lugar, gracias por el voto de confianza

			Jamie: SOLO ESTOY PREGUNTANDO

			Jamie: y de todas formas me apuntaría si estuviera él

			Bel: por supuesto que lo harías

			Bel: pero en segundo lugar no, solo somos nosotros

			Empieza a escribirme de inmediato, así que espero.

			Vale, a ver, antes de que empiece, hagamos una pausa para verlo con perspectiva. Prueba A: Jamie, a diferencia de mí, está sometida al extraño hechizo de Teo, así que es obvio que sus instintos son sospechosos. Yo soy realista y, por lo tanto, no puedo dejarme influir por un peinado estúpido o un contacto visual muy intenso.

			(Creo).

			(Espero).

			Prueba B: Jamie, a diferencia de mí, lleva convencida de que hay algo entre Teo y yo desde que me apartó para hablar conmigo en su fiesta (cosa que, como todo el mundo sabe, acabó con él largándose casi de inmediato), así que, si ella cree que hay algo, está equivocada desde un punto de vista objetivo.

			Teniendo en cuenta todo esto, está claro que es una estupidez que se lo mencione y no me cabe duda de que me arrepentiré enseguida. Pero ¿qué podría decirle a otra persona? Quiero decir… ¿Teo Luna? ¿Física Avanzada? ¿Robótica? Es como si mis antiguos amigos y yo ya no habláramos el mismo idioma, así que…

			Jamie: OMG

			Exhalo, aliviada de que sea tan predecible.

			Jamie: OMGOMGOMG

			Bel: jamie

			Bel: esto ya es demasiado

			Jamie: OOOOOOMMMMMMGGGGGG

			Sonrío. (No se lo digas a nadie).

			Jamie: OMG ASÍ ES CÓMO SE ENAMORA LA GENTE

			Bel: ehhh para

			Bel: somos amigos

			Jamie: AMIGOS QUE PASAN HORAS EN EL LABORATORIO DE ROBÓTICA EN SECRETO

			Bel: ves demasiadas películas de hallmark1

			Bel: dile a tu madre que tiene que dejar de permitírtelo y tiene que intervenir

			Jamie: ¡¡SECRETO!! ¡¡ROBÓTICA!! ¡¡TUTORÍA!!

			Jamie: esto es un tropo CLÁSICO

			Bel: esto no es un tropo clásico

			Bel: nunca, jamás en toda la historia, nadie se ha enamorado en un laboratorio de robótica

			Bel: la iluminación es horrible

			Bel: los robots no son sexys

			Bel: y la verdad es que no es para nada así

			Jamie: TODAVÍA no, pero ES INEVITABLE

			Bel: no

			Bel: para

			Jamie: omg te odio tanto y también os shippeo tanto

			Bel: literalmente me odiaba, como, el mes pasado

			Jamie: ¡¡aún mejor!!

			Jamie: de enemigos a amantes

			Jamie: el ship perfecto

			Bel: solo somos amigos

			Bel: ni siquiera eso

			Bel: somos compañeros de clase

			Jamie: de enemigos a compañeros de clase a amantes

			Bel: deja de decir eso

			Jamie: o sea, me moriría de celos pero también

			Jamie: de alegría

			Jamie: ¿TE IMAGINAS SALIR CON TEO LUNA?

			No puedo. Y, de hecho, es mejor que no lo haga, porque entonces empezaré a distraerme.

			Porque sé que he dicho que tiene un peinado estúpido. Sé que he dicho que se viste como un niñato rico y que hace cosas como quedarse en hoteles bonitos el fin de semana mientras yo me siento y me pego un atracón de Netflix mientras como arroz con leche en una taza. Sé que a efectos prácticos esto nunca sucedería, porque somos muy diferentes y él no es mi tipo y seguramente sería un quebradero de cabeza salir con él.

			Pero juro que tiene que haber algo en el agua, porque su pelo parece tan suave y cuando está diseñando algo tiene esa expresión de concentración en la cara y huele a ropa limpia y a verano, y lo odio. Odio todo eso.

			Bel: no es así, en serio

			Lo que quiero decir es: de verdad que tengo la necesidad de creer que no es así.

			Bel: hoy hemos pasado como dos horas luchando con robots

			Jamie: ¿y? le encantan los robots

			Jamie: todo el mundo lo sabe

			Bel: sí, exacto, le encantan los ROBOTS

			Bel: yo solo estoy ahí

			Bel: una chica humana

			Bel: sin casi ninguna parte eléctrica

			Jamie: OTRA VEZ, POR AHORA

			Jamie: espera, lo siento

			Jamie: no sobre lo de las partes

			Bel: no, tienes razón, puedo ponerme un microchip cualquier día de estos

			Jamie: dios, cállate, eres lo peor

			Jamie: eres demasiado sensible y lo odio

			Bel: bueno, al menos en eso estamos de acuerdo

			Le hago jurar que guardará el secreto porque, evidentemente, lo único peor que que el resto del equipo supiera que necesito ayuda sería que el resto del equipo pensara que, como casi todas las chicas de nuestro instituto y probablemente algunos chicos, estoy colada por Teo Luna.

			Me vibra el móvil en la mano y refunfuño porque creo que es Jamie otra vez, pero no. Bueno, es Jamie, y también hay un GIF aleatorio de Barrio Sésamo de Dash, pero también hay algo más.

			Teo: solo quería decirte que he ganado al mejor de mil

			Bel: ni hablar

			Teo: en realidad tu bot solo… ¿se dio la vuelta y renunció? raro, lo sé

			Teo: algo relacionado con los fallos de tu estilo de dirección

			Teo: lo siento, ya sabes como son los robots

			Teo: yo no hago las reglas

			No tengo un crush con él.

			Bel: ehhh voy a necesitar testigos

			Bel: declaraciones juradas

			Bel: informes psicológicos

			Bel: imágenes sin alterar

			Teo: ¿qué crees que es esto, un podcast de crímenes reales?

			Bel: ¿el dolor y sufrimiento de mi robot es una BROMA para ti?

			Teo: oh oh, la abogada

			Bel: señoras y señores del jurado, lo que verán aquí es a un hombre consumido por sus propios objetivos tiránicos

			Bel: plagado de robots inocentes caídos a su paso

			Bel: su inteligencia puede ser artificial, pero su sed de poder es real

			Teo: protesto

			Bel: ¿a qué?

			Teo: al propósito

			Bel: ¿de…?

			Teo: este interrogatorio

			El nombre de Jamie vuelve a aparecer.

			Jamie: sabes que estoy de broma, ¿verdad?

			Jamie: la verdad es que creo que es genial que teo y tú seáis amigos

			Jamie: y de todas formas podemos hablar de otra cosa

			Bel: ¿como de la carrera de dj de tu hermana?

			Jamie: dios, no

			Jamie: ¿¿las cosas con tu familia van mejor??

			—Bel —grita mi madre en ese preciso instante—, ¿vienes o qué?

			Ups.

			Por un momento, mis realidades chocan: la de cuando me quedaba después de clase con Teo choca con la de cuando llevo diez minutos sentada sin darme cuenta para evitar la próxima comida y, por un segundo, tengo que pensar qué le voy a decir a Jamie.

			La verdad es que últimamente me parece que tengo que prepararme para sentarme a cenar con mi madre. No porque no me guste pasar tiempo con ella, sino porque muchos temas de conversación están prohibidos.

			¿Papá? No. No me atrevo a contestar sus mensajes.

			¿Luke? Un no rotundo. A mi madre se le saltan las lágrimas si se encuentra un calcetín que olvidó.

			¿Gabe? Mi madre puede hablar de él toda la noche, pero yo desde luego no.

			¿El instituto? Las cosas van bien, pero esa conversación siempre lleva a preguntas sobre mis solicitudes de admisión para la universidad, las cuales aún no he terminado.

			Así que lo único que nos queda es hablar del tiempo.

			Respondo a Jamie: sí, todo va bien, ahora vuelvo, ¡voy a cenar!, echo un vistazo al último mensaje de Teo y me deslizo sin problemas a mi otro mundo.

			Teo: eres peligrosa, bel canto

			Sé que me llama así para burlarse de mí por la forma en que corregí a Mac el primer día en Física Avanzada, pero ahora que sé que sabe lo que significa y sigue llamándome así de todos modos, no me molesta. No me molesta lo más mínimo.

			(No es un crush, no es un crush, no es un crush).

			* * *







			
				
					1. N. de la T: Hallmark Channel es un canal de televisión por cable estadounidense en el que se emiten muchas películas románticas.

				

			

		


		
			OCHO 


AMIGOS
[image: ]

			TEO

			–Hola —digo, mirando por encima del hombro de Bel mientras trabaja en la placa de circuito de nuestro robot de cincuenta y cuatro kilos, al que llamamos Puccini. Bel siempre murmura cosas como: «En estos momentos Puccini está en el útero», como si literalmente lo estuviéramos gestando. Eso, como muchas de las cosas que dice, es ridículo—. ¿Cómo va?

			—El niño está sano y evoluciona bien —dice Bel. Le doy un codazo en señal de fastidio fingido y ella me devuelve el codazo, lo que podría ser un momento agradable hasta que Neelam interrumpe.

			—¿Habéis terminado? —dice tensa. 

			—¿Esperabas algo? —pregunta Bel.

			—Sí, algo de paz y tranquilidad —murmura Neelam.

			Bel y yo intercambiamos una mirada.

			—De todas formas, me hace falta un descanso —dice Bel, dejando los alicates—. ¿Quieres enseñarme lo que estáis haciendo Dash y tú con los robots de tareas?

			Le hago señas para que se acerque a la esquina donde Dash está explotando globos.

			—Claro.

			Neelam nos mira a los dos mientras nos alejamos, y Bel suelta un buen suspiro como si hubiera estado conteniendo la respiración durante la última media hora.

			—Me odia —murmura.

			—Odia a todo el mundo.

			—Sí, pero es como si a mí me odiase más.

			Neelam parece estar particularmente molesta con Bel, pero admitirlo es como entrar en un terreno mucho más complicado.

			—Ignórala. Solo está celosa.

			—¿De qué podría estar celosa?

			De muchas cosas.

			—No lo sé. De tus increíbles zapatos.

			Hoy Bel lleva unas botas de lluvia rosas. En su defensa, está lloviendo, pero solo de la manera en que llueve de vez en cuando en Los Ángeles, es decir, no mucho.

			—Estas botas —dice—, son prácticas. Son prácticamente marxistas.

			—¿En términos de qué? ¿La división equitativa del trabajo? Vuelve a intentarlo, Bel Canto.

			—Uf, quería decir que son proletarias. Da igual. —Me mira con mala cara—. A alguien le fue bien en el examen de Gobierno Avanzado, supongo.

			—Siempre —le digo. Me da un fuerte codazo en las costillas y yo le doy un empujón, suave.

			—¿Qué está pasando aquí? —dice, con las botas de lluvia haciendo ruido al arrodillarse junto a Dash—. Parecen un montón de globos muertos.

			—Correcto —confirma Dash, y añade con teatralidad—: Estos hombres cayeron en combate.

			—Un minuto de paz para sus almas inmortales —dice Bel, llevándose una mano al pecho.

			—Sois muy raros —murmuro, y aunque aquí no hay que trabajar, me subo al escritorio que hay junto al de Dash.

			—Eh, ¿queréis entradas para el baile de bienvenida? —pregunta Lora, que aparece de repente detrás de mí con un entusiasmo que me deja sin aliento—. Jamie necesitaba mi ayuda para venderlas —añade a modo de disculpa, porque Lora es muy consciente de que la mayoría de la gente de esta sala ni se ha planteado la posibilidad de asistir a un baile del instituto, ni siquiera la mayoría es capaz de interactuar con personas.

			—¿De verdad es ya el baile de bienvenida? —pregunta Kai, que la oye desde donde acaba de dar forma a una plancha de aluminio—. Creía que era después de las pruebas para la universidad.

			—Mm, lo es, la semana después. ¿No te presentaste tú la primavera pasada? —le pregunta Lora.

			—Sí, pero puedo hacerlo mejor en la parte escrita —dice a la defensiva, muy Kai.

			—No creo que a ningún programa de ingeniería le importe lo que hayas sacado en la parte escrita de las pruebas para la universidad —le digo.

			Bel no dice nada, lo que me recuerda que siempre es un poco reservada con las solicitudes de ingreso a la universidad. Quiero preguntarle qué le pasa —quizá no le fue bien en los exámenes de acceso o algo así—, pero nunca parece el momento adecuado.

			—Y, de todas formas —digo, cambiando de tema con rapidez antes de que Kai pueda entrar en más detalles sobre sus muchas neurosis relacionadas con los exámenes—, este año está pasando volando.

			—Qué bien —dice Dash con firmeza—. Estoy desesperado por que llegue Acción de Gracias.

			—Todos necesitamos un descanso —coincide Lora, pensando que Dash quiere decir que está emocionado por tener una semana sin clase, como una persona normal.

			—Por desgracia, Dash se refiere a Acción de Gracias de verdad —le recuerdo—. A pesar de estar firmemente en contra del colonialismo…

			—Estoy en el Equipo de los Pueblos Indígenas —le confirma Dash a Bel, que sonríe de una forma que solo puedo describir como un cariño impotente. (A Dash, claro, no al eurocentrismo y/o al imperialismo).

			—Como todos —me apresuro a añadir—. Evidentemente. Pero aun así…

			—Teniendo en cuenta que la alternativa es el Equipo Gran Robo y Genocidio, es muy tranquilizador —dice Bel con el tono irónico que a veces consigo sacarle. Dash abre la boca, probablemente para hacerla sonreír otra vez.

			—…estoy bastante seguro de que Dash se las ingenia para venir a cada una de nuestras casas a comerse las sobras —termino en voz alta, solo para darme cuenta de que se lo he dicho a Bel en vez de a Lora, la persona que ha sacado el tema, cuando ya se ha cometido el error—. Incluida la mía —añado, esforzándome por aparentar cierta tranquilidad—, que ni siquiera es casera.

			—¡Mis padres no hacen relleno! —insiste Dash—. Es ofensivo.

			—Los míos tampoco —dice Bel—. Mi madre dice que es solo pan.

			—Es pan que se ha vuelto a hornear —le informa Dash, atónito—. Es básicamente la comida perfecta.

			—Vale, bueno, antes de que nos pongamos otra vez con esto, ¿alguien va a comprar entradas? —dice Lora, agitándolas—. Es para el presupuesto del consejo estudiantil, ya sabéis. Si queréis tener un buen baile…

			Todos lanzan un quejido.

			—Vale, lo diré de otra manera: si queréis ir a Disneyland la noche de la graduación…

			Eso, en cambio, recibe una respuesta mucho más entusiasta.

			—De todas formas, no es como si fuera a librarme de ir —murmura Kai, haciéndole un gesto a Lora—. Dame una para Sarah y para mí…

			—Sí, ponme dos a mí también —añade Dash, y yo parpadeo.

			—¿Dos? —pregunto, porque esto es nuevo para mí—. ¿Con quién vas?

			—Ah, no lo sé. Con quien sea, supongo. Supuse que iríamos todos. ¿Quieres venir conmigo? —le pregunta Dash a Bel, que levanta la vista de donde ha estado jugueteando con uno de los demacrados pellejos de globo.

			Por un segundo, se me para el corazón. O sea, es cierto que no parece más que una invitación amistosa y, seamos honestos, es Dash, pero…

			Si dice que sí, ¿exactamente a qué está diciendo que sí?

			—Ah —dice Bel, y se aclara la garganta—. ¿Cuándo has dicho que era?

			—El último fin de semana antes de las vacaciones de Acción de Gracias —dice Lora.

			—Ah, genial —dice Bel, y mira a Dash, que le dedica una de sus sonrisas fáciles—. Quiero decir, claro, sí. Sí —dice, devolviéndole la sonrisa—. Me gustaría.

			Oh.

			Vale.

			—¿Y tú, Teo? —pregunta Lora, volviéndose hacia mí.

			La verdad es que no había pensado en ello.

			No mucho, al menos.

			No tanto.

			—Lo siento, Lora, no puedo —le digo—. Estoy fuera de la ciudad ese fin de semana. Mi padre tiene una especie de evento en Salt Lake al que quiere que vaya.

			—Qué guay —dice Lora, enérgica—. He oído que llaman a Salt Lake las «Pistas de Silicio» o algo así.

			—Sí, así es. Aun así, compraré una entrada —le digo—. Por donación o lo que sea.

			—Genial, gracias, Teo —dice, contenta—. Bel, Jamie y yo hemos pensado que después podríamos hacer una fiesta de pijamas en mi casa, por si quieres venir.

			—Ah, suena divertido —dice Bel.

			Me doy cuenta de que aún no me ha mirado.

			—Podemos colarte si quieres —añade Lora dirigiéndose a Dash—. A mis padres no les importa.

			—Mi madre me mataría con sus propias manos —dice Dash—. Pero quién sabe, puede que merezca la pena. De todas formas, seguro que me lo merezco.

			¿Tenía que saber que se lo iba a pedir? Nunca lo mencionó. ¿Es para tanto? Tal vez no. ¿Le estoy dando demasiadas vueltas?

			Sí, sin duda.

			(Además, debería dejar de hacerme preguntas sin sentido y hacer algo útil).

			—Bueno, voy a volver a trabajar en Puccini —digo, poniéndome en pie y haciendo un ademán exagerado de mirar el reloj.

			—Bel, ¿te importa si termino los circuitos en los que estabas trabajando?

			—Mi bebé robot es tu bebé robot —dice, pero esta vez no me hace gracia, sino que me resulta un poco raro.

			Me siento con la placa de circuitos y empiezo a meterme de lleno en ella, pensando que me relajará unir piezas, pero, por supuesto, Neelam está allí, que es lo contrario a lo que relaja.

			—¿Podemos acabar con esto ya? —pregunta sin levantar la vista de la pieza que ha estado soldando.

			—¿Acabar con qué?

			Me fulmina con la mirada.

			—Lo último que necesita este equipo es un romance adolescente lleno de angustia —dice—. Contrólate, Luna.

			Entonces vuelve a bajarse la visera del casco y de repente me doy cuenta de que, fueran cuales fueran las intenciones de Dash, me ha hecho un favor. Por mucho que odie darle la razón a Neelam, quizá sea mejor que corte de raíz lo de Bel antes de que se me vaya de las manos.
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			Bel

			Nunca me han gustado los bailes de instituto, así que, en muchos sentidos, ir con Dash es mi escenario ideal. Me lo ha pedido delante de todo el mundo de la misma forma que me pediría que me comiera las sobras de Emmett, así que no hay nada de lo que hablar. Sé que no va a esperar que me haga una sesión completa de peluquería y estética como solían hacer las chicas de mi antiguo instituto y, de todos modos, estoy bastante segura de que es daltónico. Me hace reír y yo le hago reír y nos divertimos juntos, así que la verdad es que no hay nada.

			Aunque una parte de mí piensa que sería algo más si me lo hubiera pedido Teo.

			Por suerte, es una oportunidad para pasar el rato con Lora y Jamie, que han acordado que nos peinemos y maquillemos juntas en lo que Jamie llama una «cumbre prebacanal» entre nuestro aquelarre de chicas de último curso. Lora va a ir con Ravi, Jamie va a ir con un grupo de chicas de los simulacros de juicios, y acabo de decirle a Dash que se reúna conmigo aquí cuando le apetezca, cosa que supongo que hará con un cubo de McNuggets en la mano.

			—También invité a Neelam, pero ya tenía planes —dice Lora, que está haciendo pruebas en su muñeca con un montón de sombras de ojos metalizadas—. ¿Crees que este color queda bien con mi vestido?

			—Oh, me encanta —digo echándole un vistazo. Me preocupaba que fuera a hacer algo básico como combinar la sombra de ojos con el vestido, pero en lugar de eso ha elegido un color ciruela que va a quedar genial con el verde—. Tienes una paleta muy buena, Lo.

			Lora me sonríe y Jamie, que está intentando quitarse uno de esos extraños tirantes que se ven colgando del vestido, encuentra por fin unas tijeras y retoma la conversación.

			—¿Qué hay entre Teo y tú? —me pregunta Jamie, que es exactamente la pregunta que esperaba no tener que responder—. Pensé que te invitaría al baile de bienvenida.

			Sí, yo también.

			—Te lo repito, James. Solo somos amigos.

			—Creo que le gustas —dice Lora, riéndose de mí.

			—Bueno, está claro que no —digo con un suspiro sufrido—, o por qué me habría invitado Dash al baile, ¿eh? A ver, aclarádmelo.

			—Quizá sea como cuando Catalina la Grande hacía que sus damas de compañía probaran a sus amantes antes —dice Jamie, y yo pongo cara de asco.

			—En primer lugar, estoy bastante segura de que eso era para detectar enfermedades —digo yo.

			Jamie se encoge de hombros.

			—Era una dama inteligente.

			—Y, segundo, ¿podemos no hablar de esto, por favor? Test de Bechdel —le recuerdo a Jamie, que se queja.

			—La adolescencia es el despertar sexual —dice, lo que no deja de ser una afirmación para alguien que, cito textualmente: «no está interesada en tener citas hasta que tenga treinta años o se convierta en socia de su bufete», lo que ocurra primero—. ¿No podemos estar seguras de nuestra feminidad y al mismo tiempo hablar de que Teo y tú os veríais estúpidamente guapos juntos?

			—Creo que es la maldición de la heteronormatividad —digo.

			Por algún motivo, Lora suelta una risita.

			—Bueno, podemos hablar del instituto si quieres, pero creo que se me podría derretir el cerebro —se queja Jamie—. O sea, ya he mirado mi vision board esta mañana. —Lo hace todas las mañanas; algo así como transmitir al universo lo que espera recibir a cambio.

			—¿Cómo van los robots? —me pregunta.

			—Vamos muy bien para los Regionales —le digo, y Lora asiente con aprobación, ya que es la persona que escribió el guion que utilizamos cuando llamamos para dar las gracias a nuestros patrocinadores por enviarnos a nuestra primera ronda de competición del año—. Estamos usando versiones actualizadas de los bots del año pasado, así que la verdad es que he tenido muy poco que ver.

			—No es cierto —dice Lora con firmeza—. Arreglaste el problema de la distribución del peso, y el nuevo spinner vertical es…

			—Bueno vale, soy un genio —digo—. Ayer Neelam y yo estuvimos discutiendo treinta minutos sobre si mi única contribución real al diseño era necesaria, pero soy la única responsable de todo nuestro éxito futuro. ¿Contenta?

			Lora me acerca su muñeca cubierta de sombra de ojos a la cara.

			—Creo que este color te sienta bien, y sí —dice con suficiencia—, lo estoy.

			La verdad es que es muy agradable volver a pasar tiempo rodeada de chicas, aunque estas resulten ser un apoyo insensato y poco práctico. No es que no pudiera llamar a mis antiguas amigas si de verdad quisiera cotillear y que me maquillaran, pero hay algo en la calidez de la cháchara despreocupada de Jamie y Lora que me hace sentir que esto es distinto. Como que tal vez he estado sola durante más tiempo de lo que creía.

			—Me alegro de que estés aquí, Bel —dice Jamie, sorprendiéndome al ver su mirada en el espejo—. ¿Alguna vez has tenido la sensación de conocer a alguien de una vida pasada y medio reconocerlo?

			—James, ¿estás diciendo que somos almas gemelas o algo así?

			—No —dice—. De hecho, iba a decir que es como si no te conociera de antes.

			—Ah. —Hago un mohín y Lora se echa a reír.

			—No, no, es algo bueno —se apresura a asegurarme Jamie—. Como… eres una novedad, ¿sabes? Eres ese color nuevo que no sabía que existía y ahora lo veo en todas partes y estoy, en plan, gracias a Dios que ahora puedo verlo. Sería un asco si nunca lo hubiera visto.

			Me parece lo más bonito que me han dicho nunca, así que, en vez de contestar, atraigo a Jamie con una mano y pongo la otra alrededor de Lora.

			—Gracias por dejarme formar parte del grupo —les digo mirándonos en el espejo. El pelo de Jamie está por todas partes, Lora tiene manchas de sus pruebas de color por todos los brazos y yo tengo un grano que probablemente el Mars Rover podría ver desde el espacio, pero creo que estamos muy guapas.

			Justo entonces, suena el timbre.

			—De verdad que espero que sea Dash con los nuggets de pollo —dice Lora, y es genial, ¿verdad? Que mi cita sea tan divertida y fácil que todas estemos deseando verlo, con o sin maquillaje. Probablemente no me sentiría tan relajada si fuera Teo el que estuviera en la puerta, pero el hecho de saber que no es así, que Teo está en Utah y que esta noche no voy a verlo, me descoloca un poco.

			A veces, cuando Teo está cerca de mí, siento que hay algo dorado y brillante entre nosotros. O como si yo fuese la que brilla, y mis rayos irradian cada vez más lejos y se extienden tanto que, por una vez, no me veo encerrada en los límites de mis preocupaciones y miedos de siempre. Por una vez, consigo sentirme vasta e imparable y… brillante.

			Pero él no está aquí, así que me deshago de esa sensación y decido que debería empezar a arreglarme el pelo si quiero llegar a tiempo para las fotos.

			* * *

			El de la puerta no es Dash, así que acabamos desviándonos mucho por lo que solo puedo llamar una espiral de YouTube. Jamie es brillante, pero empiezo a dudar de su capacidad para decir la hora. Cuando llegan los demás, todavía tengo la piel húmeda por el spray fijador de Urban Decay. (Gracias a Dios que existe el corrector: no quiero dejar pruebas de ese grano para que los historiadores del futuro reflexionen sobre él).

			Dash llega con un atuendo muy retro, con tirantes y todo. El pelo negro hacia un lado, como si fuera un bailarín de swing o extra en El Gran Gatsby.

			—Estás deslumbrante —digo, con un aplauso cómico y educado en señal de aprecio y él se inclina.

			—Milady —responde, dedicándome una de sus sonrisas graciosas—. Estás divina.

			Llevo sandalias de tiras y un vestido con un cinturón de estilo griego, así que decir que parece un disfraz de Atenea es una apreciación muy justa.

			—Señor, ¿eso que oigo es un juego de palabras? —pregunto, abanicándome como en uno de los desmayos de las obras de teatro.

			—Sin duda —confirma Dash, ofreciéndome su brazo—. ¿Vamos?

			—Así que sois como la misma persona, ¿eh? —apunta Kai, que está aquí con su novia Sarah, que está en segundo.

			—Es como mirarse al espejo —declara Dash con un acento británico terrible, y el resto de la noche casi todos nuestros movimientos de baile implican que imitemos los movimientos del otro, para consternación de todos los que nos conocen.

			Es probable que a nadie le sorprenda que los bailes escolares sean un espectáculo digno de contemplar en Essex Academy. Según Jamie, el comité de bienvenida está formado por la hija de la junta directiva de una hermandad, la hija de un decorador de interiores de «las estrellas» y alguien lejanamente emparentado con un Coppola. Apenas sé lo que eso significa, pero créeme, se nota: nuestro gimnasio, que es enorme, se ha transformado por completo, desde las luces suspendidas hasta las recreaciones en papel maché de farolas antiguas (ya sabes, esas con las que todo el mundo se hace fotos a las puertas del LACMA), pasando por los carteles de la Avenida de las Estrellas que llenan las paredes, algunos con más arte que otros. Todo es muy La La Land, una película que una vez tuve que explicarle a mi madre. («La historia siempre fue sobre sus sueños», le dije mientras lloraba por un gran amor perdido).

			El baile es mucho más divertido de lo que esperaba, sin contar con mis fantasías internas. De vez en cuando me imagino a Teo apareciendo por sorpresa: Teo doblando una esquina que estoy a punto de doblar, Teo materializándose por arte de magia en algún lugar del centro de la pista de baile, Teo acercándose para decirme que han cancelado su vuelo, que si deberíamos trabajar en Puccini…, pero es fácil dejarlo a un lado y, además, es… divertido. ¿Ya he dicho eso?

			Sea como sea. El caso es que me lo estoy pasando bien.

			Al final me quedo sin fuerzas para seguir el ritmo de Dash así que cuando Jamie grita algo sobre que tiene que ir al baño, me apresuro a ofrecerle mis servicios como acompañante femenina imprescindible. Pasa su brazo sudoroso por el mío y, como era de esperar, se forma una cola, aunque es difícil saber quién está en ella, porque la mitad de las chicas solo están ahí para arreglarse el maquillaje o hablar de sus rupturas.

			—Es un cretino —le dice Jamie a una chica de primer año que solloza por un chico—. Y una mujer necesita a un hombre tanto como un pez a una bicicleta.

			—Y tú eres muy guapa —añado, porque, aunque Jamie sea demasiado intelectual para hacer que esto se trate de cuidar las apariencias, sigue siendo importante que nos ayudemos las unas a las otras. Feminismo interseccional y todo eso, lo que me hace pensar otra vez en Teo, al que alejo de inmediato—. Y la mejor venganza es vivir tu mejor vida, ¿verdad?

			La chica asiente entre lágrimas, accediendo a volver al baile con sus amigas, y Jamie y yo intercambiamos una mirada benévola (está claro que nosotras, las mayores y más sabias, hemos hecho un buen trabajo) hasta que le llega el turno a Jamie de usar un cubículo.

			Se desliza dentro y yo veo algo desde fuera. Por lo que parece, es otro episodio de angustia femenina, pero esta vez reconozco a la angustiada.

			Es Neelam.

			Alguien sale de un retrete y me toca a mí, pero yo había venido sobre todo para descansar del ambiente hormonal del gimnasio del instituto.

			—Estaré fuera —le digo a Jamie, dejando que la persona que está detrás de mí ocupe mi sitio mientras salgo del baño.

			Al acercarme me doy cuenta de que Mari, la amiga de Neelam, que está en mi clase de Educación Cívica, está hablando a gritos y con agresividad.

			—…basta, ¿vale? No es culpa mía que te niegues a divertirte…

			—No me niego —dice Neelam, tajante—. Es que esto no es divertido. ¿Qué se supone que tengo que disfrutar de esto? ¿Debo tomarme como un cumplido que un tipo quiera restregarse sobre mí en la oscuridad?

			—Oh, venga ya, eso no es así… ¿y por qué no puedes ser amable? Es guapo, divertido, quiere bailar contigo…

			—¿Y qué? Porque sea amigo de Mason no significa que tenga que salir con él. Que tú tengas novio no significa que yo también necesite uno.

			—Vale, ¿pero no puedes fingir unos cinco segundos?

			—¿Fingir ser qué? ¿Más agradable?

			—Dios… ¡no tienes que ser una bruja todo el tiempo, Neelam!

			Con eso, Mari se marcha hecha una furia y, aunque sé que no es asunto mío, no puedo evitar sentir que la expresión de la cara de Neelam es más de dolor que de enfado. Espero unos segundos y me asomo por la esquina.

			—Hola —le digo.

			Neelam está de espaldas a la pared del gimnasio, con los brazos cruzados sobre el pecho.

			—¿Qué? —me suelta.

			—Nada, es que…

			Me fulmina con la mirada.

			—Es de muy mala educación escuchar a hurtadillas.

			—Vale, no cuenta como escuchar a hurtadillas cuando todo el mundo puede escucharlo, pero vale —digo—. Lo entiendo, yo solo…

			—¿Lo entiendes? No, la verdad es que no. —Neelam me lanza otra mirada mordaz—. Seguro que la gente no tiene que decirte que sonrías, ¿verdad? Nadie te dice nunca que hagas como si te divirtieras.

			Vacilo.

			—Lo que quiero decir es que yo no te diría…

			—Cualquiera que piense que la vida alcanza su punto álgido en el instituto o que esta es la mejor época de nuestras vidas se está engañando a sí mismo. —Neelam me lanza una mirada como si yo fuera una de esas personas—. No importa lo que Mari o quien sea diga, no le debo a nadie sonreír y actuar como si fuera feliz cuando no lo soy. Y sé que crees que estás siendo amable —dice con una voz muy mezquina—. Sé que crees que eres una buena persona, Bel, y puede que sea cierto, pero lo que eres en realidad es alguien que lo tiene fácil. Entraste en robótica sin hacer nada del trabajo que había que hacer, y ahora crees que, porque Teo Luna te escucha, ¿significa que mereces que te escuchen? Buena suerte con eso.

			Me da la espalda y sé que debería dejarla ir, pero no puedo. No sé qué decir, porque sí, fue muy mala y es obvio que me odia y no sé qué hacer al respecto, pero sobre todo me parece injusto no decir nada.

			—Lo estoy intentando —es lo único que sale de mi boca—. No es que quisiera robarte la robótica. Ni siquiera quería entrar, pero…

			Por la expresión de su cara me doy cuenta de que he dicho algo que no debía.

			—La vida es solo algo que te pasa, ¿no? —responde Neelam—. En realidad, nunca haces nada. No quieres nada. Es patético. —Me fulmina con la mirada—. Teo Luna puede ser un imbécil, pero al menos sabe lo que quiere.

			Trago saliva.

			—No es un imbécil.

			Neelam pone los ojos en blanco.

			—Claro. Está bueno, así que no puede ser un imbécil, así es como funciona…

			—La imbécil eres tú —digo sin pensar, porque tengo lágrimas picándome en los ojos. Creo que son lágrimas de frustración, no de dolor, pero en cualquier caso es mortificante. Ahora mismo, prefiero que me trague la tierra a que Neelam me vea llorar.

			Neelam me dedica una sonrisa de enfado y amargura en respuesta que sé que significa que nunca jamás seremos amigas.

			—Sí —dice.

			Luego se da la vuelta y se va.

			Sigo de pie, sola, preguntándome por qué me siento como si me hubiera atropellado un camión, cuando alguien me toca en el hombro y doy un respingo.

			—Hola —dice Dash, lanzándome una mirada que me indica que seguramente lo ha oído todo.

			—Lo siento. Hola —digo, mirándome los dedos de los pies. Jamie me pintó las uñas de rosa esta mañana mientras me contaba una historia divertida sobre su hermana, pero ahora eso no me hace sentir mejor.

			—¿Estás bien? —dice Dash.

			—Sí. Sí, estoy bien. —No estoy nada bien, pero no puedo admitirlo ante nadie ahora mismo—. De todas formas, tiene razón. No era asunto mío.

			Arrastra los pies por el suelo.

			—No creo que tuviera razón.

			—Bueno. —Me obligo a reírme—. Espero que no en todo.

			Hay una pausa y Dash inclina la cabeza hacia el gimnasio.

			—¿Quieres volver dentro? —dice.

			—Claro, en un minuto.

			—¿Quieres que vaya a buscar a Jamie?

			—No, eso… no, está bien, Dash. —Intento sonreírle, porque la verdad es que le agradezco que haga lo posible por hacerme sentir mejor—. Me alegro de que estés aquí.

			Asiente, aunque sigue sin sonreír. No sé por qué.

			—Supongo que debería decirte que no pasa nada si te gusta Teo —dice.

			Parpadeo.

			—¿Qué?

			—Me refiero… —Se encoge de hombros—. Es Teo. Es mi persona favorita en el mundo. Así que no me sorprendería que pensaras lo mismo.

			—Oh… eh. —Supongo que he estado intentando convencerme de que no había ninguna posibilidad de que Dash quisiera que tuviera… otros sentimientos.

			Como, digamos, por él.

			—Dash —digo con cuidado, insegura de cómo enfocar la situación—, no es… eso no es así. Con Teo. —Y no lo es. Se lo he dicho a Jamie un millón de veces, porque nada me ha hecho pensar que Teo y yo pudiéramos ser algo más que amigos—. Pero…

			Esto es complicado.

			De verdad, ojalá sintiera algo por Dash, que es divertido y cariñoso y con el que es fácil ser yo misma. Ojalá pudiera decir que el corazón me da un vuelco en el pecho cuando sé que voy a verlo, o que estar cerca de él me hace querer acercarme un poquito más cada vez. También me gustaría que hubiera clases avanzadas sobre No Herir A La Gente Cuando Dices Que No Te Gustan De Esa Forma o clases de Honor para Preservar la Amistad, porque lo último que quiero hacer es lastimar a alguien que me importa y que me cae bien de verdad.

			Pero en el momento en que estoy haciendo todo esto de los deseos, sé que hay una diferencia entre desear algo y sentirlo de verdad. Puede que no haya nada con nadie más, pero eso no significa que no haya alguien en mi vida que me haga sentir algo un poco… más.

			Sin embargo, para mi sorpresa, Dash elige justo ese momento para regalarme su típica sonrisa de felicidad.

			—Somos amigos —me asegura—. No es que sea un escenario horrible o algo así. Me gusta ser tu amigo. Quiero que seamos amigos.

			Vale, sé que dije que sería mortificante, pero creo que voy a tener que llorar un poco.

			Por suerte Dash es muy buen amigo, así que seguro que no lo cuenta.

			* * *
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			Bel

			Me sentiría mucho mejor con nuestras posibilidades en los Regionales si Neelam y yo no hubiéramos discutido otra vez esta mañana.

			—Mira, sigo pensando que el spinner va demasiado rápido, pero tiene arreglo. Anoche hice un arma giratoria nueva —le dije, sacándola de la mochila. Volví a escabullirme a casa de mi padre para hacerla con Luke, lo cual era prácticamente imposible. No es que mi madre no me deje ir, pero con Gabe en casa por las vacaciones de invierno de Dartmouth, no puedo escaparme de sus miradas críticas con tanta facilidad.

			«De todos modos, solo tiene un pincho —expliqué entonces—. Así, los dos pueden hacer daño y girar…».

			«No puedes cambiar las cosas el día de la competición», espetó Neelam.

			«¡Pero si el bot no se ha probado desde que hicimos los nuevos cambios! —protesté, antes de cometer un grave error y dirigirme a Teo—. Tenemos tiempo para cambiarlo, ¿no? Vamos, puedes confiar en mí», dije, suplicándole sin pretenderlo, lo que por supuesto enfureció a Neelam e hizo que Teo clavara los ojos en mí.

			Así que, bueno, creo que puedo avanzar y decirte que la respuesta de Teo no fue sí.

			Si no me sintiera tan mal, quizás pensaría en lo inquietante que es ir a mis primeros Regionales, que se celebran en el gimnasio de un instituto que, como Essex Academy, parece más un extenso campus universitario que un instituto. Hay un bullicio de actividad desde el aparcamiento hasta el gimnasio, y… vale, sabía que esto existía, pero no sabía que fuera para tanto. Hay gente por todas partes chocándose conmigo desde todos los ángulos, lo que es un poco molesto.

			O lo sería, si no estuviera demasiado ocupada estando aterrada.

			Muchos de los equipos que hay aquí parecen conocerse entre sí, y todo el mundo parece conocernos, no a mí, obviamente, pero está claro que están cuchicheando sobre nuestro equipo cuando entramos. Teo y los demás saludan con la cabeza a algunas personas, a unos pocos elegidos que consideran dignos de respeto, pero yo me siento como si fuera una idea de última hora; un tornillo suelto en algún sitio, esperando a que lo aprieten. Miro a Teo, preguntándome cómo debería reaccionar ante todo esto, pero no me mira. Me sacudo con rapidez y vuelvo a centrarme en cualquier otra cosa.

			La gente me mira. No, la gente no. Los chicos. ¿Me lo estoy imaginando? Tal vez. Me tiro del polo Essex y lucho contra el impulso de comprobar si tengo algo entre los dientes. Ya sé que no es por la ropa, porque hoy me he propuesto que me tomen en serio. Me siento desnuda sin pendientes ni cosas que brillen, pero se supone que esto va de robótica, no de mí. Voy disfrazada de Persona Seria, cosa que Teo aprobaría.

			—Y esto solo son los Regionales —me susurra Lora con conocimiento de causa, malinterpretando la expresión de mi cara cuando entro en el abarrotado gimnasio. En el interior, hay dos áreas principales de competición en el centro de la sala y dos combates programados a la vez, la mayor parte del perímetro del gimnasio está reservado para los distintos equipos y sus ingenieros. Sin duda, nuestro equipo es uno de los más numerosos y se sitúa en un lugar privilegiado cerca del ring de competición, que parece una gran jaula de plástico. Mientras Dash y Teo se van de inmediato a echar un vistazo a la competición, Emmett y Kai montan guardia junto a nuestros robots, ahuyentando a cualquiera que quiera hacer exactamente lo que Dash y Teo acaban de proponerse hacer.

			Nadie parece tener nada en lo que pueda trabajar, así que tomo asiento junto a nuestros robots, pensando que será un largo día de no hacer nada. Lora está ocupada preparando la retransmisión en directo para nuestras redes sociales, así que por ahora solo estoy yo, mi spinner que nadie quería y mi melancolía de desesperación existencial.

			—Hola, chica —dice Mac, deslizándose en el asiento a mi lado—. ¿Qué tal?

			Intenta ser mi amigo, lo que me hace pensar que va a convertirse en otra lección sobre el trabajo en equipo.

			—Anoche lo estuve repasando —repito sin poder evitarlo, porque ya se lo he explicado a los demás varias veces—. Si el spinner vertical va tan rápido como puede ir de verdad, se estropeará. Deberíamos haber utilizado un material diferente para reducir la velocidad, o si simplemente hubiéramos cambiado el spinner…

			—Teo y Neelam han competido en combates como este antes —dice Mac—. Tendrías razón si estuviéramos hablando de una simulación por ordenador, pero el hecho es que te enfrentas a un robot, no a un ordenador.

			Sí, exacto. Los otros robots están hechos de un material que ralentizará nuestro spinner.

			—Es solo que creo que…

			—Bel. —Esta vez, Mac usa su voz de profesor—. No se trata de si tienes razón o no. Entiendes bien la dinámica, así que, si esto fuera una práctica de laboratorio o un examen, sacarías un sobresaliente. —Hace una pausa y luego añade—: Pero no les haces ningún favor a tus compañeros si les sueltas esto la mañana de una competición.

			Así que es eso. Tengo razón, pero como no lo dije antes, todos tienen vía libre para ignorarme.

			—Pensaba que se trataba de ganar —digo en voz muy baja. Sé que es un comentario de mocosa, y Mac me mira como si nunca hubiera sido idea suya tenerme aquí.

			—Sois un equipo —vuelve a recalcar—. En el mundo real, no existe ningún ingeniero que trabaje solo. Si esto —dice, señalando a nuestros robots: el pequeño, Dante, y nuestro robot de cincuenta y cuatro kilos, el Séptimo Círculo, ambos bautizados en honor a Infierno, porque todos tuvimos que leerlo la semana que estuvimos reconstruyendo los circuitos—, fuese tu trabajo, no podrías desaparecer y echar a perder toda la construcción. Formas parte de un sistema que rinde más cuando tiene piezas fuertes que trabajan juntas.

			Me suena. Levanto la vista, esperando llamar la atención de Teo cuando vuelva de hacer el reconocimiento por el gimnasio, pero sigue sin mirarme.

			Solo intentaba ayudar.

			Mac asiente.

			—Lo entiendo. —Me pone una mano en el hombro—. Pero ganaréis como un equipo o perderéis como uno —dice, y luego se aleja para comprobar cómo les va a los demás con los robots de tareas.

			Creo que es mejor mantener las distancias por ahora, así que me levanto y me paseo por el perímetro de la sala para asimilarlo todo. Tengo que decir que, al ser mi primera competición de robótica, es mucho más importante de lo que podría haber imaginado. Siempre supe que trabajábamos mucho por una razón —después de todo, vi las fotos y el vídeo del año pasado—, pero es muy surrealista que toda esta gente haya decidido dedicar todo su tiempo a construir robots. Ni siquiera me había planteado hacer esto hasta hace unos meses, y ahora estoy en esta sala con un montón de gente que corre de un lado a otro, presa del pánico, para arreglar cosas en el último minuto o llora de frustración ante piezas que de repente se niegan a funcionar.

			—Hemos pasado la inspección —dice Teo a mi espalda, hecho que me sobresalta mientras observo cómo uno de los otros equipos prueba su arma. (Ya me han dicho varias veces que me largue, pero no es como si mi equipo fuera a hacerme caso aunque me enterara de algo ultrasecreto sobre el robot de otro equipo).

			—Ah, vale —digo, incómoda—. ¿Debería volver o…?

			—Si quieres. —Está haciendo lo que lleva haciendo desde el baile y mira distraído a todo menos a mi cara.

			—Esto es diferente —comenta, señalando mi polo de robótica y mis vaqueros.

			—¿Por qué? Tú llevas lo mismo.

			—Sí, pero… —Se revuelve el pelo con un gesto vago—. Pensé que te pondrías los vaqueros de pájaros.

			—Mac dijo que pareciéramos profesionales —digo un poco a la defensiva porque no estoy segura de si Teo lo ha dicho para bromear o no. Siempre hace comentarios de las cosas que me pongo, cosa que sé que puede ser… un poco raro. (Pero escúchame, cuando no puedes tener las cosas caras que tiene todo el mundo, empiezas a querer tener cosas que nadie más tenga).

			—Ah. Bueno, sí. Es solo que, ya sabes. —Aparta la mirada—. No lo sé, estoy nervioso. —Se mira las manos—. Creo que lo que tenemos aguantará, pero he vuelto a hacer cuentas y…

			—Tengo razón, ¿no? —Ya lo sabía, porque la tengo.

			—Sí. —Mueve los pies—. Básicamente.

			Por un segundo, mi pecho se enciende de reivindicación. Pero solo un instante.

			—Entonces, ¿por qué no me creíste?

			—No, Bel, te creí, pero vamos. —Es la primera vez que levanta la vista y me lanza una mirada molesta—. Podrías haberme llamado. Haberme mandado un mensaje. Es obvio que tuviste tiempo de hacer el nuevo spinner…

			—¿En serio? —interrumpo, atónita—. ¿Estás dispuesto a perder solo porque no te pedí ayuda?

			Me dedica algo que es básicamente un ceño fruncido.

			—Olvídalo —dice, y se da la vuelta justo cuando la señora Voss se acerca a mí, con una ceja arqueada ante lo que debe de haber sido la expresión de despedida de Teo.

			—Eh —es lo único que dice la señora Voss cuando se marcha—. ¿Va todo bien?

			—Sí, bueno. Probablemente —digo. Me lanza una mirada interrogativa y suspiro—. Bueno, creo que al intentar reclamar mi propio sitio me he… pasado un poco.

			—Ah, bueno. Es un equilibrio delicado. —Me sonríe, y de repente me siento muy agradecida por que sea una de nuestras acompañantes. Lleva nuestro polo de robótica y un distintivo en el que pone espectador, así que supongo que va a mirar—. ¿Estás emocionada? —me pregunta, mirándome como lo hace mi madre cuando espera que me guste algo nuevo que ha preparado para cenar—. Deberías estar muy orgullosa de ti misma, Bel. Has trabajado duro y, pase lo que pase, has llegado muy lejos.

			—Lo… lo estoy, sí. Estoy orgullosa, creo. —He aprendido mucho para llegar hasta aquí, pero no estoy nada emocionada; al menos, todavía no. Tengo un nudo en el estómago y he perdido lo que me quedaba de paciencia con todos los que me miran como si no perteneciera al lugar en el que estoy—. Pero, de todos modos, da igual, no soy la que conduce. Solo estoy aquí para hacer reparaciones entre ronda y ronda —termino, sin añadir mi segundo pensamiento real: suponiendo que alguien esté siquiera dispuesto a hablar conmigo para entonces.

			La señora Voss echa un vistazo a la sala.

			—¿Están tus padres aquí?

			—¿Hm? Ah, no. —No les conté nada. Mi madre solo se sentiría mal por tener que trabajar, y si mi padre apareciera, se sentiría aún peor. Pensé en decírselo a Luke, pero si voy a fracasar, prefiero que nadie me vea hacerlo.

			Bueno, casi nadie.

			—Me alegro mucho de que estés aquí —le confieso a la señora Voss—. Así —añado—, si algo sale mal, podré recordarles a todos que, para empezar, es culpa tuya que lo intentase.

			—Acepto esa apuesta —dice, dirigiéndome hacia nuestro primer combate del día.

			* * *

			La robótica de combate se compone de rondas cortas de —¡lo has adivinado!— combate. Los robots se enfrentan dentro de una jaula muy rara, uno en un cuadrado azul y otro en un cuadrado rojo, y cada equipo obtiene puntos por agresión, daño al otro bot y estrategia. Teo es el conductor de nuestro equipo, lo cual creo que fue una cuestión muy disputada antes de que yo me uniera al equipo. (Solo Neelam habría podido discutir).

			Todos los robots se pesan antes para garantizar que cumplen los parámetros de la competición. Por lo general, es muy estresante, pero Kai, una de las personas más estresadas que he conocido, estoy segura de que preferiría apuñalarnos a todos antes que permitir que nos retrasáramos, y sé que casi todos los miembros del equipo han estado viniendo al laboratorio de robótica cada minuto libre que han tenido. Lora también ayuda mucho a mantener a la gente en el buen camino. Creo que es porque es muy simpática; a nadie le gusta tener que darle malas noticias a Lora, como que han usado demasiado material o que necesitan un día más.

			Lo último que hay que saber es que el combate funciona como un torneo, en el que cada robot puede perder dos rondas antes de ser eliminado de la competición. Como en la mayoría de los torneos, siempre querrás que tu bot tenga un buen día, pero si eso no ocurre, entonces querrás que el otro bot tenga un mal día. Esto es lo que Teo me contó sobre los Regionales antes de que de repente estuviera «ocupado», lo que casualmente coincidió con que fui al baile de bienvenida con Dash. («Sé que piensas que soy un niñato rico y mimado, pero tengo un trabajo», me dijo Teo de mala manera, como si yo fuera una especie revuelta de una sola mujer contra el 1 %).

			No es que eso importe ahora.

			Me vibra el móvil en el bolsillo justo cuando Emmett, Dash y Justin están colocando a Dante, nuestro robot más pequeño, en el cuadrado rojo para empezar nuestro primer combate.

			Jamie: ¿¿cómo va??

			Jamie: ojalá pudiera estar allí… este simulacro de juicio me está matando

			Jamie: [image: ] [image: ] [image: ]

			Jamie: ¡¡¡acaba con ellos, robot supremo!!!

			—Bel —dice Teo, mirando por encima del hombro hacia donde estoy yo, detrás de él. Tiene el mando en la mano, que no parece muy diferente del mando de la PlayStation con el que Luke suele jugar—. ¿Me estás escuchando?

			—Lo siento. —Me vuelvo a meter el móvil en el bolsillo—. ¿Qué necesitas?

			Me fulmina con la mirada.

			—Guarda el móvil.

			Estupendo.

			—Así que sigues enfadado —murmuro—. Genial, muy bien.

			—¿Qué?

			—Nada. —Levanto la vista hacia él, intentando divisar a Dante—. ¿Tengo que quedarme aquí atrás?

			Teo parece que va a decir algo detestable, pero luego cambia de opinión en el último segundo.

			—No —dice, y se hace a un lado—. Aquí. Verás mejor desde aquí.

			Le doy las gracias de mala gana, a lo que él responde con un gruñido, pero tengo que admitir que la emoción empieza a invadirme ahora que nuestro robot está en el ring. Teo parece estar muy tranquilo; tiene las manos relajadas alrededor del mando y los antebrazos flexionados, pero no tensos. Sé que yo no parecería estar tan tranquila si estuviera en su lugar.

			—¿Estás lista? —me pregunta.

			—Eh… —Alguien me golpea por el otro lado y me acerco a él, tratando de apartarme del camino del equipo azul en movimiento—. Lo siento, Teo.

			—Este espacio es solo para ingenieros y pilotos —dice alguien del equipo azul: St. Michael, una academia solo para chicos. Tardo un segundo en darme cuenta de que el chico del mando me está hablando a mí, porque llevo puesto el polo de Robótica de la Academia Essex que debería dejar claro que tengo derecho a estar aquí.

			—Soy ingeniera —le digo, y me gustaría haber disfrutado de la experiencia de decirlo por primera vez, pero en lugar de eso el tipo me mira sin entender. Al parecer, para él, los ingenieros solo se identifican por sus cromosomas Y.

			—Ah, claro —me dice—. Puntos por diversidad. Entiendo.

			Es raro que me insulten tanto que me indigne a nivel visceral, pero, sin duda, ocurre.

			—¿Me estás tomando el pelo? —le pregunto.

			—Cállate, Richardson —dice Teo sin levantar la vista—. Vas a caer.

			—Lo que tú digas, Luna. ¿Spinner vertical otra vez? Buena suerte.

			Aprieto el puño y miro a quienquiera que sea Richardson. Me ignora, como si yo no importara. Como si no estuviera aquí.

			—Tu robot es demasiado grande —le digo, tajante—. La fuerza giroscópica lo hará despegar del suelo como un helicóptero. Las probabilidades de que destrocemos esa base de aluminio en el primer minuto son de tres a uno.

			Richardson se ríe con aire dubitativo.

			—De acuerdo —murmura. Ojalá le hubiera dado un puñetazo en la cara, pero entonces me doy cuenta de que Teo me mira.

			—¿Qué? —le murmuro.

			—Nada. —Me desliza otra mirada.

			—¿Qué, Teo?

			—Nada, es que… —Reprime una carcajada—. Estás toda… picada.

			—¿Estoy picada?

			—Sí. Ya sabes, eres peleona.

			—¿Peleona? Teo, habla en inglés…

			Me da un codazo y me doy cuenta de que echaba de menos su olor. Detergente para la ropa y chico.

			(Las hormonas son, honestamente, lo peor que se ha inventado).

			—Equipo rojo, ¿preparados? —dice el árbitro, mientras Justin, Dash y Emmett se agolpan a nuestro alrededor. Doy un paso atrás para dejarles espacio, pero Teo me detiene.

			—Eh, quédate cerca —me murmura Teo, y como estoy tan sorprendida como emocionada, asiento con la cabeza—. Listos —le dice al árbitro.

			—Equipo azul, ¿preparados?

			—Preparados —dice Richardson en tono aburrido.

			—¡Robots, activaos!

			Se enciende una luz verde y Teo empuja hacia abajo el mando vertical, lo que provoca que Dante vuele por el suelo.

			—A ver lo rápido que pueden ir —le digo al oído, y él asiente sin apartar la mirada. Durante un par de segundos, los dos robots se rodean, pero entonces Teo choca contra el lateral del robot del equipo azul, que se llama, uf: Make America Bot Again. MABA.

			Teo se aleja, tratando a Dante como a un boxeador en un ring; lanza fintas con nuestro spinner mientras se mantiene alejado del arma de MABA, atrayéndolo para poder alcanzarlo donde no pueden tocarlo. Sé que está preocupado por nuestra arma —su pulgar flota sobre el mando horizontal durante medio suspiro siempre—, pero en el momento en que MABA enciende su spinner, está claro que su arma va a rotar demasiado rápido.

			Puede que nuestro bot no sea perfecto, pero aun así sé que es el mejor bot en el ring.

			—Haz que nos ataque de frente —digo, pero Teo va un paso por delante de mí. Atrae a MABA para que nos persiga, atravesando el suelo y desafiando a Richardson a que inmovilice a Dante contra la pared de la jaula de combate, una táctica audaz en la que Richardson es más que lo bastante engreído como para caer. A Teo se le ponen blancos los nudillos y se le hincha el pecho, esperando a que Richardson muerda el anzuelo y se lance a matar. Yo hago lo mismo, conteniendo la respiración para lo que espero que sea mi redención.

			En el momento en que MABA intenta usar su arma a toda velocidad, hace precisamente lo que dije que haría: se levanta del suelo. Solo un poco.

			Lo suficiente.

			A mi lado, Richardson maldice, lo que hace que se gane una mirada del árbitro, y Teo esboza una media sonrisa de satisfacción, lanzando a Dante hacia delante para que nuestro spinner destroce la parte inferior de MABA. Se engancha en una de las partes internas y de alguna manera —milagrosamente— hace que MABA caiga de espaldas, lo que lo deja vulnerable a nuevos ataques. Sin embargo, en lugar de ensancharse, la sonrisa de Teo se convierte en una mirada de concentración, un movimiento del pulgar que hace que nuestra arma atraviese la base de MABA, donde sabe que los circuitos son cruciales. Es un movimiento despiadado, arrogante, y me deja absolutamente sin aliento. Por eso gana. Así es como lo hace.

			Teo Luna sabe lo bueno que es, y ahora los demás también lo saben.

			—No tienen un mecanismo para enderezarse —dice en voz baja, dándome explicaciones, aunque apenas puedo oírlo por encima del ruido de Dash y Emmett rugiendo en mi oreja.

			—¡Dios mío, Teo, cállate, ya lo veo! —jadeo, nerviosa por la adrenalina que me corre por las venas. Es imposible no dejar que ese sentimiento se difumine con su cercanía, porque todo es una misma sensación: Teo y el zumbido de la pelea, su control y los frutos de mi duro trabajo, él y yo y todo en armonía, eléctrico, a la vez. Me sube por la garganta, vibra desde mis huesos hasta que cada átomo de mí zumba.

			Detrás de mí, Lora grita desde el palco de espectadores y, lo que resulta más cómico, también lo hace la señora Voss.

			—¡A por ellos! —grita, y ahora entiendo por qué Roma fue capaz de distraer a todo el mundo de la miseria y el hambre con gladiadores. Hay una emoción real a la carnicería, incluso si solo son piezas de metal.

			—¡Tienes su batería! —grita Dash cuando el spinner de Dante desgarra una vez más la base de circuitos de MABA, los movimientos de Teo en el control remoto son tan rápidos y sencillos que apenas parece que se esté moviendo—. Eso es, ¡están fuera!

			Efectivamente, el árbitro comienza la cuenta atrás.

			—MABA, tenemos que ver movimiento en diez… nueve… ocho…

			El resto de la sala (los que están de nuestro lado, al menos) se une.

			—…tres… dos… uno…

			—¡ESTÁ FUERA DE COMBATE! —grita el árbitro, y de repente tengo a mis espaldas un enorme peso que consiste básicamente en todo nuestro equipo empujando hacia delante. Choco con el pecho de Teo, que apenas se da cuenta por mi nube personal de euforia, y me rodea con un brazo mientras levanta el mando en el aire, victorioso.

			—Dios mío, gracias a Dios —me susurra al oído, confesándose solo para mí—. Gracias a Dios, te juro que si hubiéramos perdido contra Richardson habría vomitado en los zapatos…

			Me río histérica o tal vez lloro. Teo me mira y yo lo miro y sé, sé que es solo el primer asalto de lo que va a ser un día largo, pero te juro que ahora lo entiendo.

			—Ahora lo entiendo —le digo, y él me sonríe, de verdad. Me sonríe como si lo hubiéramos hecho juntos, como si, aunque fuese él el que conducía, los dos formábamos parte de esto por igual; como si esta victoria nos hubiera costado la sangre, el sudor, las lágrimas, la angustia y horas y horas de aspirar a un lejano e imposible atisbo de perfección, y lo entiendo, lo entiendo, juro que lo entiendo.

			—Lo sé —dice delirando—, lo sé. —Y entonces me agarra por un lado de la cara con una mano, sonriendo como un idiota.

			»Bienvenida a la robótica, Bel Canto —me grita Teo por encima del sonido de nuestros compañeros de equipo vitoreando, tan cerca que casi puedo saborear el triunfo de sus labios.

			En ese preciso instante, sé que estoy jodida.

			[image: ]

			TEO

			Soy atleta, así que soy un poco supersticioso. Para la siguiente ronda me aseguro de que Bel esté justo ahí, a mi izquierda, y aunque no conseguimos otro fuera de combate —queda en manos de los jueces, que nos dan más puntos por la conducción y la agresividad—, sigue pareciéndome una necesidad. Tiene las mejillas coloradas y está sin aliento, y me recuerda a cómo me sentía exactamente hace cuatro años, cuando fue mi primera vez en una de estas cosas.

			Me doy cuenta de que estoy viendo a Bel enamorarse (de la robótica, por supuesto) y me da la sensación de que las últimas competiciones no lo han hecho. Es suficiente para recordarme lo mucho que me gusta trabajar con ella, y de repente decido que las últimas semanas en las que la he apartado han sido muy, muy estúpidas.

			—No sé nada de este —confieso en voz baja antes de nuestra ronda final con Dante. La ronda final del Séptimo Círculo terminó con un abandono; el otro equipo tuvo un problema con la batería, lo que nos concede el pase directo a los Nacionales. Sin embargo, lo de Dante es otra historia—. Este bot es mucho mejor que los dos anteriores.

			Bel observa a nuestra competencia, el Destructor, que está bastante bien preparado para un robot como el nuestro. Es demasiado estable para volcar, así que causar cualquier daño real significa ponernos en riesgo de sufrir daños a manos de nuestro propio spinner. Utiliza una energía cinética tan alta que un bot más eficiente como el Destructor nos hace vulnerables.

			Ojalá me hubiera dicho antes que tenía una idea mejor para diseñar el spinner. No solo que planeaba construir uno, sino que, para empezar, tenía dudas sobre el nuestro. Es egoísta, lo sé, pero odio la idea de que podría haberme confiado sus sospechas y decidió no hacerlo. Supongo que es culpa mía por intentar mantenerme al margen; intentaba centrarme en el equipo, pero al final les he perjudicado.

			Soy el capitán. Soy el líder. Se supone que no debo dejar que las cosas se me escapen de las manos así. Yo soy el que nos ha fallado y…

			—Tal vez tengamos suerte —dice Bel. Me mira y ojalá llevara purpurina o algo para distraerme, porque tengo que obligarme a no mirarla demasiado a los ojos. Llevo días, quizá semanas, evitando mirarla por lo mucho que me afecta.

			»Sabes lo que haces —añade—. Nos hiciste ganar el último asalto. Volverás a ganar.

			No es más que un penalti, me digo en silencio. Lo haces a todas horas.

			—Sí, lo sé. Vale. —Acabemos con esto de una vez—. Lo más probable es que les pase algo.

			—Es probable —dice Bel.

			—Si queda en manos de los jueces, seguiremos recibiendo puntos por agresión.

			—Por supuesto.

			—Y su diseño no tiene por qué ser mejor solo porque sea más difícil causarle algún daño. No sabemos cómo funciona su arma.

			—Cierto.

			—¿Podría intentar apuntar a una rueda?

			—Eso podría funcionar.

			—Parece menos estable en la parte delantera, ¿no?

			—Creo que sí, tal vez.

			La miro.

			—Lo siento. Estoy parloteando.

			Niega con la cabeza.

			—Estás trazando una estrategia.

			Puede que sea una estupidez lo mucho que me descoloca mirarla en ese preciso instante, pero nunca había visto unos ojos que me hicieran pensar en los misterios del universo de la forma en que lo hacen los suyos. Es como caminar entre sequoias. Como sentir la tierra bajo los pies y saber que hay cosas que vuelan en libertad sobre ti, y cosas que viven y respiran debajo de ti, y por un momento te sientes unido a todo. Como si hubiera una especie de marea imparable de existencia y tú formaras parte de ella, aunque solo sea por un segundo.

			—Luna —dice Mac, devolviéndome a la vida—. ¿Lo tienes?

			Bien Luna, ¿cuál es la respuesta correcta?

			Luna, ¡necesitamos ese punto para ganar!

			Teo, todo el mundo esperará más de ti, siempre, y tú no puedes defraudarlos…

			Me deshago de la distracción y miro a nuestro robot. Ahora somos nosotros los que estamos en el cuadrado azul, la primera vez que somos el equipo azul en todo el día, lo que intento no considerar un presagio.

			—Equipo azul, ¿preparados?

			Cierro los ojos, tomo aire.

			Este es el cuarto año que hago esto. Ya sé lo que me espera.

			(Ya debería saber cómo ganar).

			Este es mi último año. Mis últimos Regionales. Esta es mi oportunidad.

			(Mi última oportunidad).

			Sé lo que estoy haciendo, aunque nadie más lo sepa.

			(Tengo que saber lo que estoy haciendo. Porque nadie más lo sabe).

			He llegado demasiado lejos para fracasar. He trabajado demasiado. He liderado este equipo.

			(El fracaso no es una opción).

			—Estaré aquí —dice Bel en voz baja.

			Abro los ojos y exhalo.

			No puedo fracasar. Ahora no. Hoy no.

			(No con ella mirando).

			—Equipo azul preparado —confirmo, mi pulgar se cierne a la expectativa sobre el interruptor de Dante.
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			Bel

			Cuando termina, veo a Teo sentado a solas.

			—Eh —le digo—. Ven. Vamos todos a comer algo a In-N-Out.

			Niega con la cabeza.

			—No, gracias.

			—Teo. No puedes quedarte aquí toda la noche.

			—No lo haré. —Lo dice entre dientes, así que casi ni lo oigo.

			—Has ganado —le recuerdo—. Ganaste de milagro, Teo. Ni siquiera yo podía creerlo, pero lo hiciste. Tenías todas las de perder y no lo hiciste.

			No dice nada.

			»Su bot también se rompió —le recuerdo—. Y tú eres el que dijo que no se trata de tener el bot perfecto, sino de tener el mejor bot del…

			—No teníamos el mejor robot del ring —dice, irritado.

			Bueno, está claro que los jueces no estaban de acuerdo.

			»No fue unánime. Ni debería haberlo sido. Si el suyo no hubiera…

			—Teo, de verdad. —Me siento a su lado en el suelo—. Tienes que ser la única persona a la que he visto enfadarse tanto por ganar.

			Se queda mirándose los pies.

			—Ese spinner destrozó a Dante —dice, como si yo no hubiera estado allí presenciándolo—. Está muerto.

			—Vale, pues haremos un funeral vikingo —le digo—. Le lanzaremos flechas incendiarias y esas cosas.

			Se da la vuelta, abatido.

			—No tiene gracia, Bel…

			—¿Por qué no?

			—Porque debería haberlo sabido. Porque había un problema con el diseño y debería haberlo sabido…

			—Vaya —digo, fingiendo frivolidad—. Todo ese rollo del trabajo en equipo y resulta que tú eras el único que importaba durante todo el tiempo.

			Se estremece.

			—Lo siento, no quería decir eso. Solo quería decir…

			—Estás de luto —le aseguro—. Nuestro bot murió. Fue triste y horrible. No fue bonito. Los jueces tardaron mucho en decidir, y no fue la clase de victoria que querías.

			Alargo la mano y se la pongo en el hombro con tiento.

			»Pero para serte sincera, te dije que no iba a salir bien —murmuro, y cuando me mira molesto, me aseguro de parecer lo más dulce e inocente que me es posible.

			Pero no se enfada. En lugar de eso, me mira como… no lo sé. Creo que nunca antes había visto esa expresión en su cara.

			—Necesitamos un nuevo Dante para los Nacionales —dice—. Constrúyelo conmigo.

			Ojalá pudiera decir que me planteé decir que no. Ojalá pudiera decir que su pregunta me importó lo más mínimo, pero nunca se me pasó por la cabeza decidirme por otra cosa que no fuera él.

			—Sí —digo—. Sí, vale.

			Y por fin, por primera vez en casi una hora, Teo Luna sonríe.

			* * *
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			Bel

			–¿Adónde te escapas siempre? —dice Gabe, que es una pregunta muy típica de Gabe. Quizá diga mucho que la mayoría de sus amigos le llamen Gabriel. Él, a diferencia de Luke, nunca me llama Ibb, ni por ningún otro apodo. Suele mirarme como si se hubiera olvidado de que vivo aquí.

			—No me escapo —le digo, porque no es así—. Ya le he dicho a mamá que estoy trabajando en cosas para Física Avanzada.

			—¿Durante las vacaciones de invierno? —dice, con el ceño fruncido—. Esa no es la Bel que yo conozco.

			Bueno. Por mucho que me encante que mi hermano me interrogue, hay otros sitios en los que tengo que estar.

			—¡Una historia genial, Gabe! Adiós…

			—Espera —dice, y se levanta, entornando los ojos hacia mí—. Tenemos que hablar de lo de Luke.

			—Eh, no gracias —digo, intentando irme, pero por desgracia Gabe ya está hablando.

			—Honestamente, creo que Kellan tiene razón en que tenemos que abordar todo esto de forma estratégica, como una familia. Si vamos a ser capaces de seguir adelante con esto…

			—¿Quién —suspiro, porque está claro que no voy a librarme de esta— es Kellan?

			—Te lo dije, es mi terapeuta. Bueno, ahora está haciendo el doctorado, pero trabaja en servicios de asesoramiento, así que…

			—Dios, Gabe, ¿vas a terapia?

			—Sí, y tú también deberías —dice Gabe, sin rodeos. Es imposible no darse cuenta de lo poco Luke que es; tal vez se les reconozca como hermanos con facilidad, pero sus expresiones no pueden ser más distintas. Gabe es lo que pasaría si estiraras a Luke un par de centímetros y le obligaras a leer quince libros a la semana—. Es obvio que no hay nada que podamos hacer con Luke. Insiste en tirar por la borda su futuro…

			—Vale, ¿quiénes son «nosotros»? ¿Tú y mamá?

			—Tú y yo —dice Gabe, parpadeando en mi dirección—. Mamá ya tiene bastante con lo suyo.

			—Vale, para. Sé que Luke y tú tenéis una especie de pelea familiar o lo que sea…

			—Mamá trabaja día y noche para que sigas en esa escuela privada —dice Gabe—. Te ha preparado para el mejor futuro posible. Lo menos que puedes hacer es devolvérselo teniendo uno.

			Me vibra el móvil en el bolsillo, lo que seguramente significa que Teo ya está en el instituto. Por desgracia, ahora también me zumba el cerebro.

			—Pensaba que esto iba de Luke.

			Gabe sacude la cabeza.

			—Lo que intento decirte es que está claro que Luke es una causa perdida, pero tú no. Así que, si puedo hacer algo, cualquier cosa, editar tus solicitudes o ayudarte con el ensayo…

			—Gabe. —La mera mención de mis solicitudes universitarias sin terminar me marea—. ¿Podemos hablar de esto más tarde?

			—Claro. Estoy aquí —dice, usando una voz minuciosamente fraternal—. Lo único que quiero es que sepas que tienes un hermano con el que puedes contar, Bel.

			Me muerdo la lengua por el hecho de que, en realidad, Gabe no me ha hecho caso durante la mayor parte de su vida aparte de discutir conmigo sobre si la cafeína iba a atrofiarme el crecimiento, y sí, Luke no es precisamente un genio, pero tampoco es lo que Gabe cree que es.

			Pero entonces me paro a pensar en que quizá Luke piense que él y yo somos iguales, igual que Gabe piensa que él y yo somos iguales. La presión de pertenecer a uno u otro —más la idea de que mi padre piensa que él y yo estamos bien, y el hecho de que mi madre trabaje tanto por mí—, hace que me precipite hacia la puerta.

			—¡Sí, vale, adiós, Gabe!

			Le envío un mensaje rápido a Teo para avisarlo de que estoy de camino y me quedo sentada en el coche durante cinco minutos antes de arrancarlo. Lo último que quiero es derrumbarme delante de él —¿y por qué, exactamente?— así que me recompongo y me voy.

			—Hola —me dice Teo cuando entro en el laboratorio sin levantar la vista de la placa de circuitos con la que está jugueteando—. ¿Tienes el arma que hiciste para los Regionales?

			—Eh… —Mierda, se me olvidó—. No. —Hago una mueca—. Lo siento. Pero puedo volver y traerlo…

			—No, no te preocupes. De hecho, acabo de recibir un correo electrónico que dice que tengo que estar en un partido en dos horas.

			—¿De fútbol? —pregunto, desconcertada.

			—No. Bueno, sí —se corrige, y levanta la vista—. Te dije que arbitro los partidos de la comunidad los fines de semana, ¿verdad? Este es el último del año y alguien se ha rajado en el último segundo.

			—Por suerte está Teo Luna, que es de fiar —le digo, y aunque estoy bromeando, un atisbo de angustia parpadea en su rostro—. No, me parece genial —me apresuro a asegurarle—. ¿Partidos de la comunidad? ¿Como los de los niños pequeños?

			—Sí, hoy son los pequeños. —Parece recomponerse y me reclama—. ¿Puedes agarrar esa batería?

			—¿Hm? Sí. —La levanto y me acerco a él, dejo la mochila y me coloco a su izquierda—. ¿Hoy estás trabajando en el cableado?

			—Sí.

			Veo que se está concentrando, así que en el silencio que sigue me viene a la cabeza mi conversación con Gabe. Siempre he sabido que mi madre espera mucho de todos nosotros, pero supuse que cuando Gabe fuera a Dartmouth, ya habría ganado como madre. Sin embargo, con Luke abandonando los estudios, es probable que eso entre en la columna de las derrotas.

			¿Se supone que debo igualar la puntuación o algo así? Entonces, resulta irónico que mi documento de solicitud para la universidad siga teniendo una línea en la parte superior: No sé lo que quiero ni por qué lo quiero.

			—Estás rara —dice Teo, y yo vuelvo a concentrarme.

			—¿Qué? No me voy a maquillar para trabajar en un robot, Teo. —Tengo que empezar a anotarme algunos de los desmantelamientos de feminidad performativa de Jamie para situaciones como esta. Tiene una energía muy fuerte, la de Alexandria Ocasio-Cortez (que incluye tanto las habilidades de oratoria de grado congresional de AOC como, cuando hace falta, el labial rojo de lo siento pero no mucho).

			—No, me refería a… —Teo pone los ojos en blanco—. Tu cara está bien. Me refería a que parecías disgustada. O algo así.

			—Ah. —Noto cómo me ruborizo—. Sí, no, es que mi hermano está en casa por las vacaciones de invierno y hemos tenido una conversación rara. —La verdad es que no quería responder, pero creo que ayuda el hecho de que Teo esté ahora mismo toqueteando cables. Es algo relajante de ver.

			—Creía que tu hermano vivía aquí.

			—Mi hermano mayor, Luke, vive con mi padre. Es mi otro hermano, Gabe.

			—¿Tus padres están divorciados?

			—Sí. O… casi. Por eso estoy aquí. O sea, en este instituto. Por eso me trasladé. Porque mi madre se mudó.

			Creo que Teo está mirando la placa de circuitos a propósito en vez de a mí, lo cual me parece ideal. Yo tampoco quiero establecer contacto visual ahora mismo.

			—¿Sigues hablando con tu padre? —pregunta con cuidado.

			—Yo… sí. Más o menos.

			—¿Más o menos?

			—Bueno, a veces voy a su casa para usar sus herramientas. Y para ver a mi hermano.

			—¿Entonces tu padre y tu madre se llevan bien? ¿Era… amistoso o algo así?

			—Básicamente. —Parpadeo—. De hecho, no, no sé por qué he dicho eso. No, para nada.

			—¿Te cae bien tu padre?

			—Vaya, eh. —Nadie me había preguntado eso antes—. Digo, ¿sí? ¿No le cae bien a todo el mundo?

			Teo se detiene para levantar la vista un segundo.

			—Quiero a mi padre —dice despacio—. Pero de vez en cuando me olvido de que es mi padre y parece un extraño, así que tengo que preguntarme cómo sería si lo fuera de verdad. Si entrara por casualidad en mi casa y yo no lo conociera, ¿qué pensaría de él?

			Espero, pero no continúa.

			—¿Y bien? —le pregunto, dándole un codazo.

			Teo me mira y esboza una media sonrisa.

			—Creo que es un buen jefe —dice—. Un buen director general y todo eso. Tiene grandes expectativas, pero no es cruel. Y creo que es inteligente, muy inteligente.

			—Sí, ¿pero te cae bien?

			Teo deja los alicates que está utilizando y se queda mirando al vacío.

			—Creo que yo no le gusto —dice.

			Se me encoge un poco el pecho.

			—Apuesto a que sí —digo en voz baja, y Teo niega con la cabeza.

			—No, quiero decir… no creo que a mi padre le gusten los niños. Creo que le gustaré cuando sea adulto. En realidad, creo que supone que en algún momento seré su empleado, y hasta entonces está esperando a que le sea más útil.

			—Teo, eso es horrible…

			—No, no, de verdad que no. Amo a mi mamá. Le encantan los bebés, los niños, las cosas suaves. Y mi papá dijo: «Está bien, ella es la dulce, ella hará la parte del amor, y yo solo tendré que…». —Se interrumpe—. Vaya, lo siento, no quería decir eso. No es que crea que mi padre no me quiere o…

			Se aclara la garganta.

			»Yo… No quise decir que se tratara de mí —dice—. Estoy bien. Estoy mejor que bien —dice haciendo un gesto genérico con la mano hacia su ropa bonita y su coche caro, que está aparcado en algún sitio al lado del mío, muy, muy viejo—. Algún día me habré ganado todo esto. O casi, al menos.

			Parece avergonzado, y algo me revuelve el estómago.

			—Mi padre engañó a mi madre —suelto de repente, y Teo arquea las cejas, sorprendido—. He fingido no saberlo, pero no soy tonta. No creo que fuera nadie en particular, creo que quizá fueron varias mujeres, lo cual es asqueroso y horrible, y mi madre es la persona más buena y cariñosa… pero lo peor —confieso en una exhalación— es que me sigue cayendo bien, aunque sé que no debería.

			De repente me tiemblan los labios y tengo que tragar saliva.

			»Mi padre me cae muy bien, pero le hizo daño a mi mamá. Y ahora mis hermanos tienen bando y yo no. Así que no sé qué hacer al respecto.

			—Bel. —La mirada de Teo se suaviza, lo que de algún modo lo empeora todo.

			—Y sé que mi madre no podía permitirse enviarme aquí, pero lo hizo de todos modos, y se supone que debo ir a Dartmouth como Gabe en lugar de no hacer nada con mi vida como Luke, pero no sé qué se supone que debo hacer o en qué debo especializarme o donde se supone que debo solicitar plaza…

			—¿Aún no has hecho las solicitudes? —me pregunta Teo con evidente asombro, y suelto un quejido.

			—Dios mío, no me mires así…

			—Bel, las tienes que presentar en unas dos semanas…

			—TEO, por DIOS…

			—Vale, vale, lo siento. Lo siento. —A estas alturas, la placa del circuito está casi abandonada y nos miramos el uno al otro con torpeza—. Quizá…

			Teo exhala.

			—Quizá hoy no trabajemos —dice.

			—Puede que no. —Echo un vistazo a mis Converse blancas desgastadas y veo cómo los mocasines Sperry de Teo se mueven un poco hacia mí.

			—¿Por qué no vienes conmigo al partido? Es solo una hora —dice Teo—. Podemos comer algo después y hablar de ello. O no. Bueno, no tengo ni idea de qué decir —admite encogiéndose de hombros—, pero si quieres hablar de ello…

			—¿Quieres que vaya contigo? —pregunto, sorprendida. Ya hemos pasado mucho tiempo juntos, pero nunca fuera de esta clase. Supuse que le gustaba compartimentar sus actividades: el instituto, la robótica, el fútbol, los amigos, el servicio a la comunidad (es decir, yo).

			—Puede que así te sientas mejor —me dice—. Los niños son muy monos. Y muy, muy malos dando patadas al balón.

			—Seguro que tú también lo hiciste fatal en su día —le recuerdo.

			—¿Yo? No —dice Teo—. Metí un gol en mi primer intento.

			—Cállate —gruño, pero me doy cuenta de que estoy sonriendo—. Lo hiciste, ¿verdad?

			—Más bien fue por accidente. —Me devuelve la sonrisa, que parece algo que he ganado.

			No, no es algo que haya ganado, sino algo que me he ganado. Como si Teo Luna tuviera muchos niveles diferentes y cada vez que hago algo bien o digo algo real, llego a uno nuevo. Reúne todas las llaves y pasa de nivel.

			—Vamos —dice—. Conduciré yo y te traeré aquí después. ¿Te parece bien?

			Asiento con la cabeza.

			—Me parece perfecto —digo, porque lo es.

			[image: ]

			TEO

			Supuse que Bel se quedaría sentada al margen del parque con todos los padres locos, pero en lugar de eso, se pasea por ahí sin rumbo fijo. Una de las chicas del equipo de tercero le dice a Bel que le gusta su sudadera rosa neón y Bel le contesta que le gustan sus pinzas brillantes. Habla con todos los niños como si fueran adultos, lo que tiene su gracia. No puedo decidir si creo que lo hace a propósito, si es una estrategia de eficacia probada o si simplemente así es ella.

			Creo que es solo ella.

			Después del partido, esquivo las plantas trepadoras de los niños pequeños y la veo observando a unos niños cuyo partido ha terminado hace un rato.

			—Ahora solo tengo que guardar el equipo y nos vamos —le digo, y Bel levanta la vista, decepcionada.

			—¿No podemos usarlo? —pregunta.

			—¿Qué?

			—Bueno, no sé —dice a la defensiva, agitando una mano hacia la portería—. Parecía divertido.

			No puedo evitar reírme.

			—¿Sabes algo de fútbol?

			—Nada de manos, ¿verdad? No es robótica, Teo.

			Me quita el balón de la mano y lo lanza en la dirección equivocada.

			—Hm —dice, con el ceño fruncido.

			Arqueo una ceja.

			—¿Más difícil de lo que pensabas?

			—Vale, bien, un poco.

			Al final llegamos a un acuerdo: despejamos la mitad del campo, pero dejamos la portería en el otro extremo. Ahora que la mayoría de los niños se han ido con sus padres, todo está tranquilo y, en un día gris como este, no hay mucha demanda en el parque.

			—Vale, yo haré de portero —digo, colocándome en la portería—. Tú intenta marcar.

			—¿Qué gano yo si gano? —pregunta, colocándose una mano sobre los ojos a modo de visera. Fuera hace fresco, pero hay mucha luz.

			—¿Qué es lo que quieres?

			—Un millón de dólares y la paz mundial.

			—¿Qué tal solo la paz mundial? O helado. —No quiero ser egoísta, pero no me vendría mal lo segundo: me muero de hambre.

			—Hecho. —Deja la pelota en el suelo con suficiencia—. ¿Cuántos intentos tengo?

			—Tres.

			—Diez.

			—Esto no es una negociación.

			—Vale. Siete.

			—Cinco.

			—Hecho —declara, y chuta el balón a la esquina izquierda.

			Le doy un golpecito con la punta del pie, me la lanzo al pecho y se la devuelvo.

			—Inténtalo otra vez.

			La segunda pelota entra casi en el mismo sitio.

			—¿Le has puesto un GPS a esto? —me pregunta.

			—Sí —le digo—. No sé si lo sabías, pero se me da muy bien la robótica.

			Me saca la lengua con precisión como una niña de seis años y le vuelvo a lanzar la pelota.

			—Vamos, Bel Canto.

			Pone los ojos en blanco y chuta la pelota… exactamente al mismo sitio. Sin embargo, esta vez casi se me escapa.

			—Te he atraído a una falsa sensación de confianza —me dice, con las manos alrededor de la boca como un megáfono.

			—Vale, así que se te da bien la táctica. —Le devuelvo el balón—. Esta vez intenta apuntar.

			Echa la cabeza hacia atrás con un quejido.

			—Como, por ejemplo, intentar apuntar a mi…

			—¡Distracción! —grita, pateando el balón justo en el momento en el que me golpea el torso con un brazo.

			—Lo conseguí —dice sin aliento, bailando hacia atrás—. ¡He marcado! —añade lanzando al aire un puño de triunfo con un solo brazo.

			—Eso es muy ilegal —le digo.

			—Nadie entiende las reglas del fútbol —dice, solemne.

			—Eso es falsísimo.

			—Oh, Teo, Teo, Teo. —Suspira—. Tan joven. Tan ingenuo.

			No tiene remedio.

			—Bien, entonces el tiro que te queda es mío —le digo, llevándola a la portería agarrándola por las caderas—. Estas son las reglas.

			—Es justo. —Se aparta el pelo de los ojos y me sonríe—. Ponme a prueba, Luna. Una oportunidad.

			—Una oportunidad —acepto, haciendo un pequeño movimiento con los pies para quitarle la pelota de su alcance—. ¿Lista?

			Se pone en posición.

			—Lista.

			Golpeo el balón hacia la esquina superior derecha y el balón entra, como ya me imaginaba. Ella lo intenta, pero al final lo ve pasar por encima de su cabeza.

			—Hm —dice—. Has jugado a esto antes, ¿verdad?

			—Una o dos veces.

			—Y yo que pensaba que me lo pondrías fácil.

			—¿Para qué? —Me encojo de hombros—. No te has portado bien conmigo.

			—Tienes razón. —Se aparta el pelo de la cara, tiene las mejillas sonrosadas por el esfuerzo hercúleo—. Entonces, ¿nos debemos la paz mundial?

			Pongo los ojos en blanco.

			—Vamos, Bel Canto —le digo—, recojamos.

			* * *

			Al final nos tomamos un helado y hablamos de la posibilidad de terraformar Marte. (Yo creo que es posible; ella piensa que no podemos terraformar nada. Creo que ambos tenemos razón). Al final le vibra el móvil y baja la vista, lo que me recuerda que tengo varios mensajes de Dash sin contestar.

			Dash: mamá dice que deberías venir a cenar

			Dash: piensa que eres un huérfano tristón

			Dash: ¿o estás alimentándote a base de comida a domicilio otra vez?

			Dash: si es así, trae samosas extra

			Dash: estoy disponible

			—¿Quieres venir y recoger el spinner que hice? —dice Bel, mirándome mientras le escribo una respuesta a Dash—. Siempre podemos trabajar más en él, suponiendo que a tus padres no les importe.

			—Oh, no están en casa —digo, a punto de contestar a Dash que voy a comer algo de tailandés y seguir trabajando en el bot, cuando capto las señales de Bel frunciendo el ceño en mi periferia.

			—¿No están en casa?

			—Están en Ginebra —explico, y levanto la vista—. Tomaré un vuelo para pasar las vacaciones con mis abuelos, pero antes quería quedarme aquí y terminar algo de trabajo. —Mi padre casi siempre apoya mis decisiones de trabajar en las cosas del instituto cuando mi madre y él viajan; en su opinión, cada día de vacaciones es una oportunidad más para que otra persona supere mi expediente académico. Además, odia al perro de mi abuela. (Sea cual sea la mala relación que exista entre Latke y él, es algo mutuo).

			—Ah —me doy cuenta, sobresaltándome al llegar a la conclusión obvia—. Puedes venir a mi casa si quieres. Tengo un montón de lo mismo que tenemos en el laboratorio.

			No me doy cuenta hasta unos segundos después de que acabo de invitar a Bel a mi casa, donde le he dicho que mis padres no están.

			A toda prisa, rectifico.

			—Quería decir…

			—Bueno, todavía tengo que ir a por el arma —dice, con las mejillas un poco sonrojadas—. Así que, ¿podemos ir primero a mi casa? Ya que no tengo coche.

			—Claro. —Me aclaro la garganta y asiento—. Vamos.

			La verdad es que no dice nada en el coche, solo tararea para sí misma al ritmo de la música entre indicación e indicación hacia su casa. (La dejo hacer de DJ y, por suerte, es mucho mejor que Dash, aunque tengo que admitir que hay un poco más de Taylor Swift de lo que me gustaría). Vive en uno de esos edificios de apartamentos con jardín y un patio en el centro, por lo que parece cohibida. Personalmente, creo que es bonito, y cuando abre la puerta el reflejo de las luces y el olor a comida completan la escena.

			—Oh, mierda, no —dice Bel cuando me choco con su espalda—. ¿Qué haces aquí?

			—Isabel, por favor —dice la voz de una mujer—. ¡Esa boca!

			—Yo también me alegro de verte —dice un tipo de mi estatura, aunque es probable que tenga el doble de pecho que yo—. Oh, joder —se ríe al verme—. ¿Qué es esto, Ibb?

			—Luke —protesta Bel—, te presento a Teo. Por favor, sé normal…

			—¿Esto es lo que te va ahora? —le pregunta Luke a Bel, haciéndome señas con el ceño fruncido y dubitativo—. ¿Esto es lo que te gusta? Eso te pasa por ir a un colegio privado.

			—Soy Gabriel —dice un tipo delgado que tengo a mi izquierda, levanta la vista de un libro que pone Gravedad Cuántica en la portada y se levanta para darme la mano—. ¿Has dicho, Teo?

			—Oh, Dios mío, no, para, este es Gabe —dice Bel, deslizándose entre nosotros para apartar la mano de su hermano—. Y Luke, por favor, cállate…

			—Me alegra que te unas a nosotros, Isabel —dice la mujer exasperada que, sin duda, es la madre de Bel, y que sale de la cocina con una sudadera en la que se puede leer Mamá de Dartmouth. Es bastante joven (no tanto como mi madre, pero sí más joven que mi padre) y tiene la cara redonda y los ojos diferentes, aunque está claro de dónde ha sacado Bel su sonrisa—. Hola, bienvenido a nuestra c… ¡Lucas, aparta esos dedos de ahí!

			La madre de Bel desaparece en la cocina y Bel me lanza una mirada de pánico.

			—Lo siento mucho —dice—. No tengo ni idea de qué hace Luke aquí, ni siquiera vive aquí…

			—Seguro que nuestro padre no le da de comer —se burla Gabe desde donde está sentado en el sofá.

			—…y bien, bueno, eh. En fin, no tienes por qué qued…

			—Teo, ¿te gusta la lumpia? —pregunta la madre de Bel, materializándose de nuevo en la puerta.

			—Eh, ¿sí? —digo, algo abrumado, pero en el buen sentido. No sé muy bien qué es la lumpia, pero creo que son esos rollitos filipinos.

			—Vale, bien, las prepararé —dice la madre de Bel, y yo entro en pánico.

			—Oh, no, espera, no tienes que…

			—Es demasiado tarde —refunfuña Bel—. Ahora vives aquí.

			—De verdad que no quiero molestar, señora… eh…

			—Uf, sí, no lo hagas —me susurra Bel, agarrándome del brazo y sacándome del salón al pasillo—. Y no te preocupes, solo tiene que freírlas.

			Enseguida me llega de la cocina el olor a ajo frito. Sé que debería sentirme mal por molestar a la madre de Bel, pero huele mucho mejor cuando la comida es casera.

			—Tendrás que comerte lo que te ponga delante —suspira Bel, guiándome a través de una puerta a la izquierda que, de sopetón, me doy cuenta de que es su dormitorio—. Madres filipinas.

			Enciende la luz y yo me detengo en la puerta para observar lo que me rodea. No sé qué me esperaba, pero es más de lo que puedo asimilar a la vez; es decir, está lo típico (escritorio, cama, cómoda, ventana), pero también muchas cosas poco comunes, como los farolillos de papel que cuelgan de la esquina. Mientras Bel se apresura a meter la ropa sucia debajo de la cama, yo me fijo en las paredes, observo un cuadro que ya he visto e intento no mirar las fotos que no he visto.

			—No pasa nada. Las madres judías son parecidas —le aseguro, sin mencionar que ya me está rugiendo el estómago. (El helado no da para mucho)—. Y créeme, las abuelas mexicanas también —añado, girándome hacia ella.

			—¿Eres judío? —responde, sorprendida. Parece un poco agotada por su precipitado intento de limpiar la habitación.

			—Bueno, mi madre…

			—Eh —dice Luke, el hermano mayor de Bel, irrumpiendo en su habitación.

			—Mamá quiere saber si come carne —dice cuando me giro para mirar hacia la puerta.

			—Está justo ahí —dice Bel, señalándome—. Puedes preguntárselo tú mismo.

			Luke me lanza una mirada escéptica.

			—¿Te gusta navegar?

			—Eh, no —digo.

			—¿Así que los náuticos solo son un disfraz?

			—Dios —resopla Bel, mortificada, aunque a mí me hace gracia—. Déjalo ya, Luke, solo ha venido a recoger algo para robótica.

			—Ah, ¿ya se lo has contado a mamá? —pregunta Luke.

			—Espera, ¿no lo sabe? —interrumpo, volviéndome hacia Bel, que hace una mueca.

			—Es que… No quiero a nadie metiéndose en mis asuntos, ¿vale? Incluido tú, Luke —gruñe, y me empuja para sacarlo de su habitación. Luke retrocede, dejándose llevar hasta el umbral de la puerta, pero luego extiende una mano para ensanchar el acceso de la puerta.

			—Nada de puertas cerradas —advierte, señalándome con un dedo y alejándose de espaldas.

			Me vuelvo para mirar a Bel, que se tira en la cama y se cubre la cara con una almohada.

			—Juro —exhala, con voz apagada— que no planeé nada de esto.

			Es bastante obvio que nadie en su sano juicio haría nada de esto a propósito.

			—No pasa nada, bicho raro —le aseguro, y aprovecho para escudriñar su habitación con tanta curiosidad como me gustaría—. Esto mola —digo, agachándome para ver más de cerca su escritorio—. ¿Es una máquina de coser antigua?

			Aparta la almohada y me mira.

			—Sí —dice indecisa, como si no estuviera segura de lo que voy a pensar.

			—Es genial. —Me acerco a la cómoda, medio sonriendo. Cada tirador es diferente; debe de haberlos cambiado uno a uno—. Me gusta este —digo, y toco con el dedo el tirador de latón con forma de pájaro.

			—A mí también —dice en voz baja—. Es mi favorito.

			Encima de la cómoda tiene su colección de joyas. Los collares, algunos de ellos familiares, están ensartados en las ramas de un árbol de alambre.

			—¿También hiciste esto tú?

			—Sí.

			—¿Es todo esto solo… por diversión ¿o…?

			—Sí, más o menos. —No me he vuelto para mirarla, pero su voz es ilegible—. Soy algo inquieta, creo. Me gusta tener las manos ocupadas.

			Sé que le gusta; la he visto construir cosas y dibujar. E inquietarse.

			—Me encaja.

			Las estanterías son de esas que parecen una ilusión, empotradas en la pared para que parezca que los libros flotan en el aire. Aquí todo tiene algo de ella, hasta las cubiertas de los libros. Me doy cuenta de que ha creado algunas de las portadas; he visto sus bocetos antes, así que reconozco su trabajo.

			—Esto es muy raro —dice—. Es como si me estuvieras mirando.

			Me doy la vuelta y la veo mirándome con el ceño un poco fruncido.

			—Ya te he mirado antes.

			—Sí, pero no como… —se detiene y aparta la mirada—. No así.

			Sé lo que quiere decir. Mi habitación no es nada especial —es básicamente el interior de un catálogo de West Elm— pero la suya es como un museo del interior de su cerebro.

			—Puedo dejar de ser un metomentodo —le aseguro, apartándome de sus estanterías, porque mirar tan de cerca todas las cosas que ha coleccionado me parece un poco invasivo. No sé si me gustaría que viera cuántos ejemplares tengo de las novelas gráficas de Sandman o que aún no he tocado el calendario de los LA Galaxy que colgué cuando tenía doce años—. ¿Dónde está el…?

			Asiente con rapidez, aliviada por tener algo impersonal de lo que hablar, y abre el cajón superior de su escritorio.

			—Aquí tienes —dice, sacando el disco giratorio que ha fabricado—. Puedes guardártelo y salir corriendo, si quieres.

			Alargo la mano para arrebatárselo y me doy cuenta de que no me mira a los ojos. Evidentemente, no voy a huir, así que me siento a su lado en la cama.

			—¿Por qué no le has hablado a tu madre de la robótica?

			Se pega la almohada al pecho, haciendo una mueca.

			—No lo sé. Supongo que quiero que sea algo mío.

			—¿Contárselo haría que fuera menos tuyo?

			—No lo sé. Tal vez.

			Me doy cuenta de que está esperando mi reacción, así que no levanto la vista.

			—Sobre tus solicitudes para la universidad —digo, y refunfuña, tirándome la almohada.

			—Teo, no…

			—Inscríbete en programas de Ingeniería Mecánica. —Le vuelvo a lanzar la almohada, que no atrapa. Cae de lado al suelo y me mira boquiabierta.

			—¿Qué? Teo…

			—Eres muy buena, Bel. —Esta vez me aseguro de mirarla cuando lo digo—. Tienes un talento innato.

			No dice nada.

			—Eres incluso mejor en robótica que en fútbol —le digo muy serio, y suelta una carcajada, tragándose la sorpresa. Recojo la almohada del suelo y se la devuelvo, esperando su reacción.

			—Teo —empieza a decir, y parece que va a ponerme alguna excusa, que por norma nunca acepto.

			—Bel, escucha. Esto se te da bien —le digo, viéndola darse la vuelta, como si no me creyera. O como si tuviera miedo de creerme—. No tienes que creerme, no tienes que apostar el resto de tu vida por ello, pero deberías intentarlo. No sé por qué no ibas a hacerlo, pero parece que necesitas que alguien te empuje, así que aquí tienes tu empujón. —Le doy un codazo en el hombro para demostrárselo—. Tienes hasta el 1 de enero, ¿verdad?

			Se abraza más fuerte a la almohada, negando con la cabeza.

			—Puede que no consiga entrar.

			—¿Y? Si no lo intentas, seguro que no entras. —No dice nada, así que sigo hablando—. Entré en el MIT por una decisión anticipada —le digo, y ella parpadea—. Me enteré la semana pasada. Es la universidad de mis sueños. —Por fin me he quitado un peso de encima—. Lo cual es muy oportuno porque ahora puedo centrarme en los exámenes de colocación avanzada y en la robótica.

			—Espera —dice, con los ojos muy abiertos—. ¿Has entrado y no se lo has dicho a nadie?

			—Bueno… —Me encojo de hombros—. Kai también ha solicitado plaza, y ya sabes cómo se pone. —Si Kai supiera que ya me han aceptado, se estresaría.

			Niega con la cabeza, incorporándose.

			—Aun así, Teo, es increíble… o sea, enhorabuena, es…

			—Lo que digo es que tú también podrías presentar tu solicitud ahí —interrumpo, y frunce el ceño.

			—¿Quieres que compita con Kai?

			—¿Quién dice que sea una competición? Seguro que quieren chicas.

			Esta vez su risa es lenta y dulce.

			—Ah, claro. Soy una chica, ¿eh?

			No estoy seguro de lo que dice, así que lo dejo pasar.

			—Piensa en todos los Richardsons a los que podrías demostrar que se equivocan si vas —le digo, con la esperanza de tentarla.

			—Para ti es fácil decirlo. —Choca su hombro con el mío y se acomoda para que estemos sentados uno al lado del otro en su cama—. ¿Sabes cuántos Richardsons hay en el mundo? —suspira.

			—¿Sabes cuántos Richardsons menos habría si hubiera más Bels? —replico yo.

			Se vuelve para mirarme, la miro y, de repente, todo mi cuerpo es consciente de lo cerca que está. Puedo oler las rosas de su champú y la forma en que toda la habitación irradia su misma energía y, por primera vez, me permito pensar en lo mucho que me gustaría acercarme a ella. Levanta la barbilla, el pequeño movimiento de tragar es visible en su garganta y creo que sabe lo que estoy pensando.

			Creo que ella está pensando en lo mismo.

			Alargo la mano para apartarle el pelo del hombro y colocárselo detrás de la oreja. Veo cómo se dulcifica, cómo se le acelera el pulso cuando lo hace el mío.

			—Ven conmigo —le digo.

			Se muerde el labio inferior antes de responder.

			—¿Adónde?

			—A Cambridge —digo—. Al MIT.

			—Oh.

			Exhala, y la estoy cagando, lo sé.

			—Creo que estarías desperdiciándolo, Bel, todo este talento, si no…

			—IBB —grita su hermano desde el pasillo, y Bel se sobresalta—. MAMÁ QUIERE QUE PONGÁIS LA MESA.

			—VALE —responde con un grito, y luego se estremece cuando recuerda que acaba de gritarme al oído—. Lo siento, lo siento…

			—No pasa nada, pero, Bel…

			—Lo haré. —Me dedica una sonrisa sutil, se encoge de hombros, impotente—. Suponiendo que consiga algunas cartas de recomendación para la semana que viene, haré la solicitud, lo prometo.

			—¿Lo harás?

			—Bueno, ya que me lo has pedido con tanta amabilidad…

			—¡ISABEL!

			Se incorpora con un suspiro y me mira.

			—Espero que tengas hambre —dice—, porque mi madre te va a dar de comer todo lo que tenga en esta casa.

			No le digo que, en realidad, creo que tengo hambre de lo que sea este sentimiento.

			—Podré comérmelo —digo, dejando que Bel me ponga de pie.

			* * *



		


		
			ONCE 


RESULTADOS
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			Bel

			Todavía miro el correo electrónico de vez en cuando. Sé que debería archivarlo o borrarlo, como hago literalmente con todo lo que se atreve a asomar la cabeza por mi bandeja de entrada, pero este no puedo descartarlo.

			Estimada Isabel Maier:

			Hemos recibido con éxito su solicitud de admisión de grado en el MIT.

			Dios santo. Joder. Por mi madre.

			Lo he hecho. He terminado una solicitud para la universidad, para el MIT.

			No fue fácil; que conste que nunca aconsejaría a nadie que dejara las cosas para última hora como hice yo. La señora Voss se alegró de que por fin me hubiera decidido y mi orientadora parecía aliviada de que no fuera a destruir por mi cuenta el índice de solicitudes universitarias del instituto, pero a Mac no le hizo mucha gracia tener que enviar una carta de recomendación durante las vacaciones de invierno.

			Aun así, al fin lo hice.

			En cuanto Teo me convenció, la redacción fluyó sin más. ¿Hablar de algo que cambió mi forma de ver el mundo? Muy fácil. Hablé de la robótica. Hablé de los Regionales y de Dante. Hablé de cómo siempre pensé que la ingeniería era para chicos o para gente a la que le gustaban las matemáticas o, en definitiva, para cualquiera que no fuera yo, hasta que me di cuenta de que solo hay reglas como esas si las imponemos nosotros. Porque sí, puede que tenga razón en que hay muchos estereotipos y personas que nos frenan en nuestras pasiones, pero Teo tiene razón en que resignarme a sus expectativas sería tan estúpido como dejar que gobiernen mi vida. Es mi vida, ¿no? La robótica me ayudó a darme cuenta de que podía encontrar un lugar aquí o, mejor aún, crearlo.

			(Utilicé palabras más adecuadas, pero básicamente ahí está el resumen).

			A pesar de la demora, me esforcé en mi solicitud mucho más de lo que esperaba. Hasta Jamie estaba impresionada o algo parecido.

			«Estaba bastante segura de que ibas a echarlo todo a perder, —Fue su opinión sobre el tema, que sinceramente era bastante justa—. No te ofendas».

			«Y yo que pensaba que una noche licenciosa de drama y carbohidratos podría hacerte más adorable de lo habitual», señalé, agitando una mano en referencia a cualquier basura picante que estuviéramos viendo en Netflix.

			«¿Qué? He dicho que no te ofendieses», me recordó antes de robarme una cucharada más de helado de mi bol.

			Ahora que hemos retomado las clases después de las vacaciones, todo vuelve a ser un caos. Tenemos que estudiar para los finales, además de prepararnos para los exámenes de colocación avanzada y los Nacionales, y aunque parece que faltan siglos, el tiempo pasa volando. Estoy tan agobiada que cuando Jamie y Lora vienen con magdalenas decoradas, tengo que preguntarles a qué se debe.

			—¿Estás de broma? —pregunta Jamie, y entonces me doy cuenta de que lleva un globo en la mano.

			—Espera, ¿es tu cumpleaños? —pregunta Teo, que pasa junto a Dash en el momento en que recuerdo que hoy cumplo dieciocho años. Se detiene de forma exagerada, como si fuera un tocadiscos con la pista de las risas de una sitcom—. ¿Por qué no me lo has dicho?

			Jamie me lanza una mirada que indica que me enviará un mensaje de texto sobre esto más tarde.

			—No es importante —digo con timidez, pero Teo niega con la cabeza con disgusto.

			—Eres lo peor, Bel Canto. Vamos a tener que hacer algo —dice, y Dash asiente exuberante.

			—Haré que lleven samosas a robótica —dice Dash—. Podemos hacer una fiesta mientras conseguimos que Siete pese menos. —A estas alturas a todos nos da demasiada pereza llamar a Séptimo Círculo por su nombre completo.

			—Tú solo quieres samosas —le decimos Teo y yo a Dash al unísono, y luego intercambiamos una mirada.

			Es evidente que Teo y yo nos hemos visto mucho últimamente. Por un lado, tenemos un bot que construir y, por otro, ha conocido sin querer a toda mi familia, excepto a mi padre. Pensé que Teo no querría volver a hablarme (por razones obvias), pero incluso cuando mi madre hizo cosas embarazosas como obligarnos a rezar antes de cenar, él se persignó sin hacer comentarios.

			«Creía que eras judío», le susurré, y él me miró.

			«Te dije que mi abuela es mexicana —murmuró—. ¿Crees que hay alguna abuela viva que no sea una católica radical?».

			Incluso Luke se encariñó un poco con él; solo un poco. Gabe y mi madre quedaron convencidos cuando les dije que Teo había entrado en el MIT —mi madre le dio comida extra como «recompensa», aunque por lo lleno que parecía Teo, podría haber sido más bien un castigo—, pero con Luke siempre se reduce a una cosa: el coche.

			«Guau —dijo Teo cuando volvimos a su coche. Luke insistió en ser él quien me llevara de vuelta al aparcamiento del instituto, aunque yo habría preferido que Teo escuchara Shake It Off una vez más (creo que lo vi tarareando la letra la segunda vez)—. Bonitas llantas».

			«Las he customizado», dijo Luke al instante.

			«También me gustan los espejos», dijo Teo, lo que dio pie a Luke a un entusiasta monólogo sobre lo difícil que había sido conseguirlos y lo impresionado que estaba de que Teo se hubiera fijado en los detalles cromados. En ese momento, me mordí la lengua para no decir algo ñoño como que Teo es muy bueno captando detalles, aunque en realidad lo es.

			De todos modos, desde entonces he visto a Teo casi todos los días. Aunque, como le sigo diciendo a Jamie, solo somos amigos.

			(Creo).

			—Oye —dice Teo, apartándome a un lado cuando nos separamos para ir a clase. Voy cargada con más magdalenas de las que podría comerme, pero es fácil olvidarse de eso por un momento—. Lo que quería decir es que deberíamos hacer algo. Es decir, que yo debería hacer algo.

			Habla en voz baja y tengo que resistirme a sonreír.

			—¿Como qué? ¿Una batalla de robots virtuales?

			—No, robots no. —Se revuelve el pelo y oh no, oh no, oh no. Parece tan suave.

			—Entonces, ¿qué sugieres?

			—No lo sé. Déjame pensarlo. —Me mira distraído—. ¿Por qué no le dijiste a nadie que era tu cumpleaños?

			Porque entonces tendría que reconocer el hecho de que tengo dieciocho años.

			—Ah —dice, mirándome a la cara—. Sí, vale. Luego hablamos. Feliz cumpleaños —me dice, alejándose con una sonrisa en la cara y oh no, oh no, oh no.

			Ahora sí que estoy perdida.

			* * *

			Para sorpresa de nadie, Neelam no está muy entusiasmada con mi cumpleaños.

			—¿Puedes quitar esto? —me pregunta, dándole un manotazo a mi globo—. Algunos intentamos trabajar.

			—Sí, y algunos intentamos comer —dice Dash, apartando las herramientas de Neelam de su plato de patatas al curry.

			—¿Por qué estás aquí siquiera? —le espeta Neelam—. Ve a ajustar unos tornillos.

			Dash pone los ojos en blanco.

			—Sí, mi reina —le dice a Neelam, tomando un cartón de samosas de la mesa para el camino.

			—Oye —dice Teo desde mi espalda—. ¿Me das tu opinión sobre esto?

			—¿Eh? Ah, claro. —Me giro para seguirlo, pero no sin antes captar la mirada de Neelam. Como siempre, cree que Teo y yo estamos ocupados coqueteando o algo así en lugar de estar trabajando.

			—¿Qué pasa? —le pregunto, y él se sienta con nuestro bot en desarrollo, al que de momento llamamos Thanos hasta que se nos ocurra un nombre menos tonto.

			—Estaba pensando que tal vez podríamos construir algún tipo de defensa —dice—. Hacer que no se trate tanto de nuestra arma sino más bien de utilizar su arma en nuestro beneficio. No somos los únicos que usamos la energía cinética por accidente en detrimento nuestro.

			(Gracias a Dios hemos estado hablando del par de torsión en clase).

			—Entonces, ¿estás pensando en algo tipo… una armadura? —pregunto.

			—He pensado que sería genial si hiciéramos algo de poliuretano —dice—. Entonces podríamos usar un metal superligero como el titanio en la parte inferior.

			—Ah, ¿para que la otra arma se dañe al cortar nuestro plástico?

			—Sí, exacto. Pero no sé cómo lo incorporaríamos a los metales.

			—Podríamos hacer una superposición. Construirlo en una especie de forma hexagonal, como una colmena —digo, mientras pienso—. Unirlo como panales encima del metal.

			—Sí, perfecto, algo así —dice Teo, asintiendo con vigor—. Pero nunca he trabajado con plásticos, y Mac no está seguro de cómo…

			—Mi padre sí —digo sin pensar, e inmediatamente, desearía no haberlo hecho.

			Teo me mira, quizá viendo en mi cara que he cometido un error.

			—Vamos —dice, haciéndome señas—. Vamos fuera un momento.

			No sé si es que somos así de interesantes o si es que hemos llegado en un momento muy llamativo, pero cuando salimos del aula, todo el mundo nos observa. Neelam le lanza una mirada a Emmett, que inmediatamente finge estar ocupado con cualquier cosa que tenga entre las manos.

			—¿Estás bien? —pregunta Teo cuando estamos fuera, y recuerdo que está acostumbrado a que siempre lo observen. En general, parece cómodo con público.

			—Oh. sí.

			—Mentirosa. —Me mira y se pasa el pulgar por el labio, pensativo—. Llámame loco, pero parece que puede que el hecho de que «olvidaras» tu cumpleaños y luego pusieras esa cara por lo de tu padre tengan algo que ver. ¿Se le ha olvidado o algo así?

			No, no se le ha olvidado. Nunca se le olvida, aunque me siento culpable al saber que es la primera suposición de Teo, porque definitivamente suena como si a su papá se le hubiera olvidado antes.

			—Bueno, no, es que… —Trago saliva—. Ya tengo dieciocho años —digo despacio.

			—Yo también —dice él—. Mi cumpleaños fue en noviembre. Podemos ir a votar juntos.

			Sé que está bromeando para que la conversación no resulte complicada, pero ahora que me escucha, me apetece hablar de ello.

			—Tengo dieciocho años, lo que significa que no soy menor de edad —le explico—. Así que… puedo elegir dónde quiero vivir.

			—Ah. —Teo parpadea—. No había pensado en eso. ¿Estás diciendo que no quieres…?

			—No, no, quiero vivir con mi madre. —Me aclaro la garganta—. Es solo que… antes tenía que hacerlo… Y ahora sencillamente… puedo hacerlo.

			Él asiente despacio.

			—¿Y crees que tu padre espera…?

			—No, no. —Hago una mueca—. Es una tontería, de verdad. Estaba pensando en que es mucho peor que ahora dependa de mí.

			—Sí. Sí, ya lo veo. —Me lanza su mirada de Teo Salva el Mundo—. ¿Qué podemos hacer al respecto?

			—¿Qué? Nada. —Me río—. No todos los problemas tienen que tener una solución al instante, Teo.

			Se molesta un poco.

			—Lo sé, pero…

			—Pero necesito la ayuda de mi padre. —No sé mucho de poliuretanos y, desde luego, no sé cómo darles forma—. Estoy bastante segura de que un diseño de colmena es lo mejor que podemos hacer, pero en cuanto a averiguar qué tipo usar…

			—¿Puedo ir contigo? —pregunta Teo, y parpadeo.

			—¿A casa de mi padre?

			—Sí. Quiero decir que es nuestra obra, ¿no? Y lo prometiste —me recuerda.

			—¿Prometí presentarte a mi padre?

			—No. —Se ríe—. Prometiste ser una jugadora en este equipo.

			Aunque sé que está hablando de robótica, creo que en realidad me está recordando que está en mi equipo.

			—De acuerdo —digo, y lo miro—. ¿Así que eso es lo que vamos a hacer por mi cumpleaños?

			—¿Se te ocurre otra cosa que prefieras hacer? —pregunta, arqueando una ceja.

			No, la verdad es que no. Cierto, una parte de mí piensa que estaría bien que hiciera algo más, ya sabes… más obvio. Porque creo que solo somos amigos, pero… ¿lo somos? Hacer algo que solo tenga que ver con nosotros y no con el equipo confirmaría que no me lo estoy imaginando, o que lo que siento es correspondido de alguna manera, lo cual espero en silencio que sea así, aunque nunca hayamos hablado de ello.

			Pero que Teo pueda ignorar la forma en que todo el mundo dentro del aula nos mira a través del cristal no significa que yo pueda. En concreto, no puedo ignorar lo mucho que me molestaría que nos miraran por algo malo, como una pelea o, peor aún, una ruptura. Serían como mis hermanos y yo tratando de elegir entre mis padres, y seamos realistas, a diferencia de mis hermanos, toda esa sala está llena de gente que de forma rutinaria se pone de parte de Teo. Y yo debería saber mejor que nadie que las cosas no duran para siempre, ¿verdad?

			Así que la verdad, una noche tranquila construyendo cosas con Teo suena perfecto. Será agradable, fácil, cómodo. Algo más que eso se volvería confuso.

			—Construyamos una armadura —le digo, dándome la vuelta para guiarlo de vuelta al interior.
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			TEO

			–Resulta que te he traído algo —digo cuando me subo en el coche de Bel y me acerco para darle la bolsita de papel que llevaba en la guantera. La encontré hace una semana, pero no había decidido cómo dársela. Supongo que un cumpleaños es tan buen momento como cualquier otro.

			—¿Qué es esto? —pregunta emocionada.

			—No te hagas muchas ilusiones —le advierto, y me mira.

			—Vale, claro, Teo —dice con voz burlona—, yo solo…

			Se detiene y de repente se queda paralizada.

			—Oh, Teo…

			—Te lo dije, no es nada. Si no te gusta…

			—Me encanta. —Me mira y tengo que tragar saliva—. Gracias —me dice.

			No es más que otro pequeño tirador para un cajón; nada especial y, sinceramente, un poco decepcionante en cuanto a regalos de cumpleaños, pero mi madre estuvo en Melrose buscando un vestido vintage muy concreto y lo encontré en una tienda de antigüedades.

			—Pensé que pegaría con el otro pájaro que tienes —le explico.

			—Aunque, ¿puede que sean muchos pájaros? —No sé nada de… lo que sea esto.

			—No, siempre debería haber dos. —Me sonríe—. Hay pájaros que eligen a su pareja para siempre, ¿no?

			No es la primera vez que tengo la sensación de que, si me acercara más, sería como un imán. Como si me atrajera una especie de campo gravitatorio en el que las cosas encajarían por arte de magia. Pero como vamos a casa de su padre —y como no estoy muy seguro de lo que pasaría si me dejara absorber por el agujero negro del posible desastre que podría resultar de todo esto—, me limito a sonreír y asentir, y ella asiente y sonríe, y los dos miramos hacia la carretera mientras ella empieza a conducir.

			Odio admitir que algunos de los lugares por los que pasamos de camino a casa de su padre inquietarían un poco a mi madre, aunque las calles se abren a hileras de casas de aspecto suburbano. La casa a la que llega Bel parece el tipo de casa que tiene la gente en las películas; no la mía, obviamente, pero tampoco se parece en nada a su apartamento. Está claro que es el lugar donde creció y, por la forma en que está decidida a no mirarlo, supongo que el columpio que cuelga del árbol del jardín delantero debe de ser algo con lo que jugaba de pequeña.

			—Luke no está en casa —dice, mirando el camino de la entrada vacío y llamando a la puerta—. Puede que no esté.

			Parece como si quisiera darse la vuelta y huir, así que extiendo la mano y le toco el brazo, intentando tranquilizarla. Se sobresalta, asustada y retiro la mano con rapidez.

			—Lo siento, pensé…

			Pero la puerta se abre y aparece un hombre con camisa de franela y vaqueros. Se parece a Bel y a sus hermanos tanto como yo me parezco a mi madre: el color no es el mismo, ya que el pelo y los ojos de Bel son oscuros y los de su padre no, pero la expresión de su cara es la de ella, sin lugar a dudas.

			—Bel —dice, sorprendido—. Hola, hija.

			—Hola, papá. —Se ilumina un poco, pero luego se vuelve deprisa, culpable, hacia mí—. Este es Teo —dice mientras su padre me dedica la típica mirada paternal—. Nos preguntábamos si podrías ayudarnos con un proyecto para clase.

			—¿Sí? Vale. Pues vamos a la parte de atrás —dice el padre de Bel, y sé que es imposible entender todo por lo que está pasando, pero creo que lo entiendo un poco mejor. Porque claro, saber que es un hombre que ha jodido su matrimonio te hace pensar que parecería un villano, pero no es así. Parece un buen tipo y si no lo conociera mejor, asumiría que no ha hecho nada malo en su vida.

			Enseguida resulta obvio cómo Bel aprendió a hacer todas las cosas raras que sabe hacer, porque el cobertizo de su padre está repleto de materiales por los que yo habría matado de niño. Claro, yo tenía un montón de consolas de videojuegos caras y jugaba con coches robotizados, pero el padre de Bel parece tener todas las herramientas que existen en el mundo. Tiene una fragua casera y herramientas para soldar, una zona dedicada a la carpintería, un almacén lleno de suministros de automoción…

			—Es mi hobby —dice, captando la mirada que lanzo a su alrededor—. No puedo decir que se me dé especialmente bien, aunque los chicos siempre tenían cosas para la feria de ciencias.

			—¿Te presentaste a la feria de ciencias? —le pregunto a Bel, sorprendido, y ella se ríe avergonzada.

			—Construí esto, eh… ¿Una atmósfera? ¿Supongo que podría llamarlo así? El efecto del color sobre la actividad cognitiva —dice—. Fue un lío enorme.

			—Aunque ganó un premio —dice su padre con orgullo.

			—Fue hace años. En los primeros años de la secundaria. No fue nada. Bueno, ¿poliuretano? —le pregunta ella.

			Parece ser lo único de lo que su padre no tiene provisiones, aunque sí algo. Nos enseña a pegar un panel de plástico a otro y nos sugiere que probemos con piezas más pequeñas.

			Se me ocurre escalar nuestro robot para hacernos una idea de cuánto necesitaremos. Me siento a garabatear las medidas y luego vuelvo para entregárselo a Bel, que le echa un vistazo y asiente.

			—¿Para qué es esta vez? —pregunta el padre de Bel, como si esperara una respuesta concreta.

			—Clase —dice sin levantar la vista, sacando un rotulador para medir en el plástico las dimensiones que he seleccionado. No la corrijo, aunque su padre me mira en busca de una confirmación.

			Lo siento, pienso en silencio, estoy en su equipo.

			Al final reproducimos una parte (una fracción, más bien) del aspecto que debería tener la armadura de plástico a escala real, y aunque es evidente que Bel está entusiasmada, un zumbido de su móvil la devuelve al mismo estado de ánimo que tenía cuando llegamos.

			—Bueno, tendremos que convencer a Mac de que lo incluya en el presupuesto —me dice en voz baja—, pero no debería de haber problema.

			Asiento con la cabeza.

			—Se lo pediré.

			—Bien. —Me lanza una mirada; Mac no le cae muy bien. Entiendo por qué, pero me cuesta no cruzar los dedos en secreto y esperar que todo sea un choque de personalidades. Sé que suena ingenuo o incluso poco solidario, pero no lo es. Sin duda, estoy de parte de Bel, pero no sé cómo se supone que debe ser estar de su parte. Quiero decir, es Mac, él es quien me enseñó todo lo que sé sobre codificación, sobre robótica. ¿Se supone que debo pasar de él?

			»Bueno, vale, papá —dice Bel, volviéndose hacia él—. Gracias por la ayuda, pero debería llevar a Teo a casa.

			Ah, así que soy el chivo expiatorio.

			—Gracias por su ayuda, señor Maier.

			Su padre parece un poco decepcionado.

			—¿Seguro que no quieres quedarte a cenar, Babybel? —(Me guardo eso para burlarme de ella más tarde)—. Podría hacer que Luke trajera una tarta a casa, también…

			—No, papá, no pasa nada. Debería volver. —Vacila y luego le da un abrazo—. Gracias.

			—De acuerdo. —Él le da un beso en la frente, parece triste por dejarla marchar—. Encantado de conocerte, Teo.

			—Igualmente.

			Atravesamos el jardín y entramos en su coche, donde no dice nada en un primer momento. Me siento con la réplica en el regazo, pero no arranca el motor. Ni hace nada. Ni dice nada.

			—Lo siento —dice—. Estoy intentando calmarme, ¿sabes?

			—Tómate tu tiempo. La verdad es que no tengo prisa por llegar a casa —digo, dándole la vuelta a la réplica de plástico que tengo entre las manos—. Esto va a ser una pasada —comento en un murmullo, porque, aunque sé que se trata de Bel y su padre, me siguen gustando mucho los robots. Cualquier arma giratoria que tenga que cortar a través de plástico va a sufrir daños y hará más difícil asestar golpes potentes, lo que nos da una buena oportunidad de ganar por el diseño.

			Gira la cabeza para mirarme, medio riéndose.

			—Eres un friki.

			—Oh, ya lo sé. Mi madre me lo dice todo el tiempo, pero al parecer ahora los empollones están cañón.

			—Sí, lo están.

			Arqueo una ceja y hace una mueca.

			—Oh, vamos, he visto películas.

			—¿Sí? ¿Lo leíste en Teen Vogue o algo así?

			—Uf. —Refunfuña, apartándome de un empujón—. Cualquier friki menos tú, obviamente.

			—Oye —digo, fingiendo que hiere mis sentimientos, aunque no puedo evitar sonreír—. Te das cuenta de que estoy aquí sentado, ¿verdad?

			—Dios, tu energía de empollón es tan sofocante ahora mismo.

			—Sí, es como el desodorante de la marca Axe, pero más tentador.

			—Oh Dios mío, qué asco…

			—Me sorprende que puedas resistirte, la verdad.

			—Me he abrochado el cinturón —dice, apretando con fuerza la correa de su cinturón de seguridad—. Si no, quién sabe.

			—Yo no —le digo.

			Pero luego ambos nos quedamos quietos, porque si esto va a subir un escalón…

			No estoy seguro de lo que haré si va a más.

			Tampoco estoy seguro de querer parar si empiezo.

			Ni siquiera sé lo que significaría empezar, la verdad.

			—Por suerte no estoy tan desesperada como tú —dice, para salvarnos a los dos.

			O no. A lo mejor no quiero que me salven.

			—Hola, Bel —digo, y de repente se me seca la boca. Creo que a ella también.

			—Hola, Teo —susurra.

			Su pelo brilla con el tenue resplandor de la luz de la calle, huele a serrín y a bálsamo labial de fresa y, por un segundo, me da igual lo que ocurra a continuación. Empiezo a entender por qué me enfadé tanto cuando Dash la invitó a la fiesta de bienvenida, y por qué me enfadé tanto cuando no me pidió ayuda con nuestro bot para los Regionales, y por qué salgo corriendo de los entrenamientos todos los días solo para estar a su lado y toquetear cables. Entiendo por qué le pedí que viniera conmigo a un partido de fútbol de niños y por qué le compré ese absurdo tirador con forma de pájaro. Entiendo por qué me importa lo que le duela.

			Porque pienso en ella a todas horas. Porque me sorprende, porque me hace reír y porque esto, lo que quiera que pase con ella, es lo único que me resulta fácil.

			Porque esté donde esté, quiero tenerla cerca.

			Me inclino hacia delante y contiene la respiración, aguardando. A esta distancia puedo oler las rosas de su pelo y ver cómo entreabre los labios mientras me mira. Hago una pausa, espero a ver si se aparta o gira la cabeza, pero no lo hace. En lugar de eso, inclina la barbilla hacia mí, apenas un milímetro.

			—Feliz cumpleaños, Bel —le digo en voz baja, y está tan cerca de mí que casi puedo saborear su respuesta.

			—Gracias, T…

			—IBB —se oye una voz desde fuera. La puerta del conductor se abre de golpe y Bel y yo nos sobresaltamos—. Oh, hola, Teo —dice Luke, y yo vuelvo enseguida a mi asiento del coche, abrochándome el cinturón de seguridad y tratando de ignorar el rubor de mis mejillas—. Oh, qué asco —dice, observándonos—. ¿En serio? ¿Justo en la puerta de mi casa? ¿Dónde duermo? ¿Dónde como?

			—No estábamos haciendo nada —refunfuña Bel, empujándolo fuera del coche por la cara—. Me voy a casa.

			—¿Qué, ya? —Luke nos sonríe, burlón—. Ah, ya lo entiendo. Tú —dice, señalándome con un dedo—. Mantenla en los pantalones.

			—Dios mío, Luke —gruñe Bel—. Estábamos trabajando en nuestro bot. Literalmente no hay nada menos sexy.

			—Verdad —dice Luke, aunque hace un gesto con dos dedos desde sus ojos a los míos—. Te estoy vigilando —me advierte, y Bel alarga el brazo para cerrar la puerta—. TE SIGO OBSERVANDO —me grita Luke a través de la puerta mientras Bel arranca el coche, amenazando con un violento lenguaje de signos que puede atropellar y atropellará a su propio hermano si no se aparta de su camino.

			Por supuesto, es justo decir que el ambiente está bastante alterado. Para cuando Bel aparca el coche en el aparcamiento del instituto, la situación ya está demasiado caldeada.

			—Gracias por el regalo de cumpleaños —me dice, mostrándome la réplica que había metido en la bandeja del centro del coche.

			—Gracias por poner a T. Swift —respondo, dándome la vuelta para salir del coche.

			Es un final anticlimático. En el momento en que la veo alejarse, sé una cosa con certeza.

			Con Luke o sin Luke, debería haberla besado cuando tuve la oportunidad.

			* * *
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			Bel

			Debería de haberlo besado mientras tuve oportunidad.

			De todas formas, ¿por qué estaba esperando a que lo hiciese él? Estaba claro que él quería hacerlo y yo me quedé ahí sentada, quieta y sin saber qué hacer con las manos y preguntándome si estaba prestando atención a la espinilla que se me estaba formando en la nariz. Y no lo volvió a intentar más tarde, así que, ¿y si siempre iba a ser cosa de una sola vez y yo fui tan tonta como para no lanzarme?

			Debería escuchar más a Lizzo.

			Durante los primeros días después de mi cumpleaños, estoy muy cohibida a su lado, lo que creo que es el resultado de estar constantemente intentando calcular si este momento o este otro o este otro podría ser el bueno para intentar recrear lo que tuvimos en el coche, y luego, como estoy pensando tanto, se me acaba pasando, o Dash nos manda a los dos por SMS algún vídeo increíble de perros y nos despistamos, o miro a Teo en plenas galas futbolísticas y recuerdo que sería muy absurdo que saliera conmigo. Él debería estar con alguien como Jamie, que algún día será presidenta, o con alguien como Elisa Fraticelli, que ya tiene miles de seguidores en Instagram y supuestamente la semana pasada consiguió su propia paleta de sombras de ojos. Igualmente, yo no debería estar perdiendo el tiempo con chicos del instituto cuando está claro que nací para ser la musa de algún artista, que es una vocación para la que seguramente envejeceré al final de la veintena.

			Vale, sí, está bien, es obvio que a Teo y a mí nos gusta esta extraña afición que tenemos de construir robots, pero, vamos. Estamos en el último curso, pasamos bastante tiempo discutiendo sobre matemáticas y si no entro en el MIT, prácticamente no volveré a verlo. Incluso si nos liáramos solo acabaría mal, como acaban todas las relaciones de instituto. Como mis padres.

			Aun así, me gustaría haberlo besado. Aunque solo fuese una vez.

			Después de unas semanas, casi me he olvidado de ello (no lo he hecho, es obvio, pienso en ello todo el tiempo, por lo general en la ducha o cuando estoy intentando dormirme, pero permíteme tener esto) y a principios de marzo, todos somos prácticamente unos zombis. Los Nacionales son en menos de dos meses y también los exámenes de colocación avanzada. Estoy tan agotada que vengo a clase en chándal, cosa que nunca hago.

			—Hola, chicos —dice Lora, y los demás respondemos con un gruñido—. No, no, esperad —suplica, observando que ninguno de nosotros tiene energía para lo que sea que está a punto de reclutarnos—. Es divertido, prometo…

			—¿Más divertido que dormir? —pregunta Teo, que claramente no está haciendo nada de eso. Por desgracia para mí, el insomnio le sienta bien. Tiene el pelo suave y despeinado y los ojos un poco atormentados y ensombrecidos.

			(Dios, necesito ayuda).

			—Vale —dice Lora, preparándose para empezar con su charla motivadora—, como sabéis, este año vuelvo a participar en la planificación del Holi festival…

			—¿Holy? —repito, inclinándome para preguntarle a Dash, que asiente.

			—Holi. Es un festival indio —explica—. Es superdivertido. La gente tira polvos de colores que caen por todas partes y toda la comida es vegetariana, pero está muy buena…

			—En Los Ángeles es sobre todo una cuestión de apropiación cultural —murmura Neelam, que me sorprende con su comentario inesperado y hace que Lora se ponga un poco nerviosa antes de tiempo ante cualquiera que sea la crítica de Neelam esta vez—. Verás que está dirigido por blancos que creen que el yoga es lo mismo que la espiritualidad.

			—Neelam, son como las siete de la tarde de un martes —gimotea Kai—. ¿Puedes no empezar?

			—Bueno, la verdad es que Neelam tiene razón —dice Lora, que es blanca y hace yoga (¡pero de una forma culturalmente muy respetuosa!)—, pero también trata de llamar la atención sobre el cambio climático y la sostenibilidad, que nos afecta a todos.

			—Y es divertido —añade Ravi—. Mis tías me arrastran todos los años, así que vosotros también deberíais venir.

			—Hay bailes —añade Lora—, y clases de yoga…

			—Y falafel con patatas fritas y ajo —dice Dash.

			—…sí, claro…

			—Vale, Lora, nos apuntamos. —Teo le lanza a Neelam una mirada que sugiere: no se lo estropeemos a Lora, ¿vale?, y luego se vuelve hacia mí—. Vienes, ¿no?

			Intento no pensar en el hecho de que me lo ha preguntado delante de todos.

			—Sí, claro.

			—Genial. Apunta a todo el equipo para las entradas —le dice Teo a Lora—. Yo me encargo. Deberíamos tomarnos un descanso de todas formas, está claro que todos estamos perdiendo la cabeza.

			—¿De verdad? Dios mío, muchísimas gracias, Teo —declara Lora, que está encantada—. ¡Va a ser muy divertido!

			—Podrías molestarte en saber de qué va —dice Neelam, todavía con el ceño fruncido detrás de mí—. No es solo una fiesta de pintura de una fraternidad.

			—Vale, ¿y qué es? —pregunto, girándome para mirarla.

			Neelam me lanza una mirada amarga.

			—Es un festival hindú antiguo que celebra el final del invierno y el comienzo de la primavera.

			—Ah, ¿como el Maypole? —le pregunto.

			Resopla.

			—La hiperfijación en la historia europea de esta escuela es atroz. No, no es así. El Maypole trata de la fertilidad…

			—Cierto, es muy fálico —admito, lo que no hace sino enfadar más a Neelam.

			—…y Holi trata del triunfo del bien sobre el mal. Trata del florecimiento del amor, la amistad y todo eso —resopla, como si fueran conceptos imaginarios para gente inferior.

			—Y tú eres la portavoz perfecta —exclama Teo, cansado, y yo reprimo una carcajada.

			Neelam nos mira a los dos.

			—¿Habéis terminado?

			—Sí —Teo y yo suspiramos al unísono.

			—Bien. Como decía —continúa—, es una de las pocas ocasiones en nuestra cultura en que todo el mundo puede celebrar. No hay diferencias de clase, religión o sexo. Todo el mundo está invitado.

			—Por eso es perfecto para nosotros —concluye Lora feliz, y Neelam se encoge de hombros, aparentemente satisfecha con los cinco segundos que estuvo dispuesta a participar—. Intentad llevar cosas que no os importe mancharos de polvos de colores, ¡y llevad zapatos cómodos!

			Teo me mira y me hace una pequeña mueca. Yo se la devuelvo.

			—Muy bien, volvamos al trabajo —dice Neelam con tono rotundo, lanzándole una mirada irritada a mi soldadura mientras yo pongo los ojos en blanco hacia Teo y me vuelvo a poner el casco.

			* * *

			No sé muy bien qué me esperaba, pero el Holi festival es enorme y está abarrotado. El parque está inundado de los olores de los camiones de comida y de música y ruido, y hay bailarines por todas partes, incluidos dos que utilizan aros de hula de una forma completamente fascinante.

			—Bueno, tengo turquesa y rosa y morado —dice Jamie, poniéndome los paquetes de polvos de colores en las manos—. Naranja no, por favor. No me gusta.

			—¿Y si lo convertimos en una guerra de colores? —sugiere Dash, que aparece de repente a mi lado—. A cada uno le toca un color y gana el que más tenga de ese color.

			—Oh, tú te lo has buscado —dice Kai, haciéndose con una bolsita de color rojo—. Ten cuidado, Luna.

			—Quizá deberíamos hacerlo por equipos —sugiere Teo—. Ya que no hay suficientes colores.

			—Bien, yo me pido a Bel y a Lora —grita Jamie.

			—Neelam —le digo, localizándola detrás de mí—. ¿Quieres ir en nuestro equipo?

			Me fulmina con la mirada.

			—Te das cuenta de que esto es perder el punto —dice, aunque, y tal vez sea solo cosa mía, parece un poco desanimada.

			—Pero dijiste que Holi era sobre la amistad, ¿verdad? —le recuerdo, obligándola a animarse—. Así que en realidad no es perder el punto sino, algo así como, ¿interpretarlo?

			Aprieta los labios, que estoy bastante segura de que es el modo en que Neelam dice touché.

			—Sigue siendo una tontería —dice y se da la vuelta para dirigirse a sus otras amigas.

			—Bueno, vale —suspiro y me vuelvo hacia Jamie mientras sustituye mis paquetes rosas y morados por otros turquesas—. Lo he intentado.

			—¿Por qué sigues intentándolo? —me pregunta Jamie con curiosidad—. Básicamente te encanta sufrir.

			—Si ayuda, no creo que Neelam te odie de verdad —añade Lora—. Solo es muy intensa.

			Todo esto es muy propio de Lora, que ve lo mejor de cada persona y situación, se lo merezca o no. Por desgracia, estoy bastante segura de que sea cual sea el problema que Neelam tiene conmigo, es muy personal. Neelam es totalmente capaz de comportarse de forma amistosa con Lora y Jamie, y ahora mismo está riéndose con Mari-de-Cívica (supongo que han arreglado lo de la pelea en el baile de bienvenida, bien por ellas), así que ¿qué he hecho yo que sea tan imperdonable? Aparte de meter la pata literalmente cada vez que hablo con ella, lo cual… vale. Bueno.

			Pero en mi defensa, no es que ponga precisamente fácil lo de decir lo correcto.

			—Eh, claro —le digo a Lora, acepto los paquetitos y miro a Teo, que me sonríe mientras agita sus paquetes de un color obscenamente rosa.

			—¿Te los ha elegido Dash? —le digo.

			—Lo que tú digas, Bel Canto. Soy un aliado —me grita.

			Muevo la cabeza en un intento de parecer desaprobadora, pero por supuesto Jamie se da cuenta y me chasquea la lengua con un gesto maternal.

			—Chica, estás muy mal —se burla de mí—. Me sorprende que no hayas estado tallando vuestras iniciales en los árboles.

			—Basta —le digo, con las mejillas encendidas—. No es eso, solo somos…

			—Solo somos amigos —se burlan Lora y Jamie con voces cantarinas idénticas.

			—Oh, venga ya —gruño, mortificada y trato de disimular a la desesperada—. Vosotras lo dijisteis: a todo el mundo le gusta Teo Luna. Es algo que hay en el agua, en sus productos para el pelo o algo así.

			—No creo que use ninguno —dice Lora, lo cual no ayuda.

			—Y, además —dice Jamie, moviendo una ceja hacia mí de forma sugerente—. Puede que todas opinemos lo mismo, pero la diferencia es que a él le gustas tú.

			—No, eso no es…

			Levanto la vista para discutir, pero en ese preciso instante Teo me observa desde donde está con Dash y Kai. Lleva unos pantalones cortos de fútbol blancos y una camiseta blanca fina que, de alguna manera, hace que incluso su bronceado con las marcas de los calcetines parezca glorioso.

			—Estás muy guapa —añade Jamie, tirándome del pelo, que me he dejado suelto. La fulmino con la mirada y me lanza un puñado de polvos turquesa directamente a las tetas—. Lo he clavado —dice, justo cuando Emmett pasa corriendo para esparcir un puñado de verde por su espalda—. Dios mío, Emmett, ¿hemos empezado…?

			—Están a punto de hacer el primer lanzamiento de colores —dice Lora, agarrándonos del brazo y tirando de nosotros hacia la multitud—. ¿Estáis preparados?

			Nos empuja hacia el centro del parque cubierto de hierba mientras nos llenamos las manos con el polvo de color turquesa. En el escenario, un grupo de bailarines nos grita que nos agachemos y, aunque no tengo ni idea de lo que estamos haciendo ni de si es seguro lanzarse polvos de neón unos a otros, el corazón me late de emoción.

			—¿Listos? ¡Contad conmigo! DIEZ…

			—¡Diez! —rugen Lora y Jamie.

			—…NUEVE…

			—¡Nueve!

			Echo un vistazo por encima del hombro a Teo, que tiene preparado su puñado de polvos rosas.

			—Voy a por ti, Bel Canto —me advierte—. Cuidado.

			Pongo los ojos en blanco.

			—Tú solo espera y verás, Luna…

			—Oh, lo haré…

			—…DOS…

			—¡Dos!

			—…UNO…

			—¡Uno!

			Y entonces, con un estallido de belleza como nunca antes había visto, el cielo estalla en una explosión de polvo, todos los colores se elevan hacia el sol y vuelven a caer en un abrazo de risa, amor y luz.

			* * *

			Cuando llega la tarde estamos agotados y llenos de patatas fritas con falafel y curry vegano. Dash, que está cubierto de pies a cabeza de polvo de color turquesa, me arrastra con entusiasmo de un puesto a otro hasta que se detiene para tumbarse en la hierba, como un cachorro demasiado cansado. Lora, Jamie y yo nos compramos pulseras de cuentas a juego para conmemorar la ocasión: turquesa, por supuesto.

			—Aquí estás —me dice Teo en la oreja, agarrándome del brazo y tirando de mí justo cuando estoy a punto de ir con Lora y Ravi a una de las clases de yoga en el césped. Teo me pone un poco de rosa en las mejillas y se ríe cuando lo empujo y le devuelvo el favor con una mancha turquesa en la frente—. Espera, espera, te falta un poco más justo… aquí.

			Me echa un puñado en la cabeza y yo le echo un poco en el pecho, restregándolo como un niño de preescolar el día que pinta con los dedos.

			—Oh, mira, mucho mejor…

			Echa la cabeza hacia atrás y suelta una carcajada.

			—Vale, vale, tú ganas. Esa turquesa es potente.

			—¿Te rindes con tanta facilidad? —pregunto, haciendo un gesto por encima del hombro—. Está a punto de haber otro lanzamiento de colores.

			—Casi no me quedan —dice, mostrándome su cada vez más escasa munición. A mí también se me están acabando, ya que he usado los restos de mi paquete para decorarle la cara.

			—Vale, pues vamos a hacer una más. Sin restricciones —sugiero—. Y el que salga con más cantidad del otro color se lleva la victoria.

			—Entendido. —Me engancha el pie detrás de la rodilla en lo que parece un movimiento muy de fútbol y yo lo persigo.

			—Luna, eso tiene que ser una tarjeta roja…

			—Oh, espera, se supone que estamos bailando —dice con el ceño fruncido por la concentración, agarrándome de la mano—. Vamos. Por aquí.

			—¿Qué? —Me río, pero sobre todo de cansancio—. Espera, Teo…

			Me empuja hacia la izquierda, siguiendo con maestría las instrucciones del bailarín del escenario. Casi choco con él cuando cambia de dirección.

			—Aquí, así —dice, sujetándome las caderas y guiándome—. Y una patada, dos patadas… Dios, Bel, esto se te da de pena…

			—¿Cómo sabes hacerlo? —grito. La multitud se está reuniendo a nuestro alrededor para prepararse para el próximo lanzamiento de colores, así que, como es lógico, he chocado con al menos tres personas en los últimos cinco segundos. Teo, en cambio, está tan metido que hasta imita las expresiones faciales correctas.

			—No sé. Supongo que tengo coordinación —dice, haciendo un movimiento de baile extremadamente complejo justo cuando el bailarín toma el micrófono.

			—¿Estamos listos? Os acordáis de la cuenta atrás, ¿verdad?

			—Uf, ten cuidado —dice Teo, apartándome del camino de algún otro bailarín muy descoordinado pero entusiasta, y choco con su pecho—. ¿Estás bien?

			Lo miro y se me corta la respiración. Incluso cubierto de lo que es una mezcla de pintura y sudor, tiene muy buen aspecto. Tiene el pelo morado en las puntas y quiero pasar los dedos por él. Quiero que me abrace, aquí mismo, durante los próximos cuarenta y cinco minutos.

			No, una hora. Dos horas.

			—¿Qué? —digo, perdida en mi propio mundo de fantasía por un instante.

			—¿Estás bien? —Está comprobando que no tengo ninguna lesión, como si pudiera haberme herido por algo tan inofensivo como un tipo agitando la mano.

			—Sí, Teo, estoy bien…

			El resto de la multitud se agacha a nuestro alrededor y ambos parpadeamos, recordando lo que se supone que estamos haciendo. Me acerca a él y se pone en cuclillas, vertiendo lo que le queda de polvo rosa en la mano mientras yo me apresuro a hacerme con lo que me queda de turquesa.

			—¿Estás lista?

			—Sí, ¿y tú?

			—Quizá deberíamos pintar nuestro bot así. —Me sonríe—. Basta con echar bombas de color en el poliuretano y ver cómo va.

			—¿Cómo lo llamaríamos?

			—No lo sé. Babybel.

			Le doy un manotazo en el hombro.

			—No…

			—Vale, vale. La dicotomía del bien y el mal.

			—Dios mío, eres lo peor.

			—Lo sé. —Me aparta el pelo de los ojos, lo que sé que es una táctica para cubrirme la frente de rosa, pero, aun así. Estamos incluso más cerca ahora de lo que estábamos en mi coche el día de mi cumpleaños.

			En otra parte, la cuenta atrás sigue su curso.

			—…CUATRO…

			—Eh, ¿Bel? —dice.

			—Sí, ¿Teo?

			—…TRES…

			—Da igual cómo llamemos al bot —dice—. Vamos a ganar.

			—…DOS…

			—¿Sí? Pareces seguro.

			—Ah, estoy muy seguro.

			—…UNO…

			—¿Y eso por qué?

			—Hay cosas que simplemente sabes —dice, y entonces, en un momento de euforia, ambos lanzamos nuestros colores al aire, viéndolos arremolinarse, mezclarse y caer en una lluvia de neón brillante.

			Entonces se vuelve hacia mí, pero yo ya estoy allí.

			—Si tú estás seguro, yo también —le digo.

			—¿Es una frase de El diario de Noa? —me pregunta.

			—Dios mío, cállat…

			Y entonces me atrae hacia él y me besa.

			Para que conste, sé que el tiempo no se detiene ni nada por el estilo. Sé que el mundo no gira a mi alrededor, pero por un segundo es muy cinematográfico, como si fuéramos las estrellas de nuestra propia película y toda la gente que baila a nuestro alrededor nos celebra igual que nosotros. El sol está en lo alto y la alegría es intensa y todo es pleno, está saturado y resplandece, tecnicolor y emocionante, nosotros y el universo conectándonos de forma sinfónica en ese beso. Es como todo lo que hemos aprendido sobre la fuerza en física, sobre los materiales que se conectan, sobre los lazos fuertes y los magnéticos, sobre la gravedad y el misterio. Siempre he creído que existe la posibilidad de que todo en el mundo colisione durante un momento perfecto y único, y que a veces, si tienes suerte, consigues uno para ti.

			Este es el nuestro.

			Le rodeo el cuello con los brazos y él aprieta los suyos alrededor de mi cintura, y creo que siempre supe que me sentiría así con él.

			—Siento haber tardado tanto —murmura.

			Estoy bastante segura de que Jamie y Lora están con la boca abierta en algún sitio, lo que significa que es probable que Neelam también lo haya visto, además de Dash y Kai y Emmett y…

			Da igual.

			Tiro de Teo para darle otro beso.

			—Siento haber tardado tanto yo.

			—Entonces, ¿eso significa que técnicamente gano yo?

			Me quejo.

			—Teo, eres lo…

			—Lo peor, ya lo sé. —Me levanta la barbilla y me besa una vez, luego otra y otra vez—. ¿Crees que todos lo han visto?

			—Desde luego.

			—¿Quieres arrepentirte?

			—¿Qué, por ejemplo, empujarte? No sé si funcionaría.

			—Podríamos intentarlo —dice—. Podrías pegarme.

			—Tentador —digo—, pero no.

			—Podría ser incómodo si no lo haces.

			—Sin duda. ¿Por qué? ¿Te estás arrepintiendo?

			—En absoluto. Solo estoy asegurando todas nuestras bases.

			—Todo el mundo va a estar raro.

			—Sí.

			—Y en realidad solo tenemos unos meses.

			—No si entras en el MIT —me recuerda—, que lo harás.

			Siento un pequeño escalofrío de presagio. ¿Es posible que sea tan fácil? ¿Que la vida simplemente… te indique la dirección que debes tomar? Porque definitivamente ahora parece que sí.

			—Entonces, ¿estás de acuerdo con esto? —me pregunta.

			Lo miro e intento recordar un momento en el que no pensara en secreto que era la mejor persona que he conocido.

			Y no puedo.

			—Sí —le prometo, sintiéndome toda de neón brillante.
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			TEO

			Obviamente las cosas son diferentes ahora que todo el mundo sabe que Bel y yo estamos saliendo. Neelam, por supuesto, nos hace el favor de seguir siendo un poco gilipollas.

			—Por fin —murmura—. No es que no lo supiéramos ya. Sois tan sutiles como un ladrillo atravesando una ventana. Y en este caso la ventana son mis ojos —añade de gratis.

			—Dios, gracias, Neelam —dice Bel, intercambiando una mirada conmigo.

			Me gusta que ahora podamos hacer eso.

			Bel y yo seguimos pasando la mayor parte del tiempo trabajando juntas en nuestro robot multicolor —al que ahora llamamos Battlestar Cromática, siguiendo la tradición de bautizar a los robots con juegos de palabras sentimentaloides—, pero hay otras cosas que han cambiado. No tenemos mucho tiempo libre dado lo rápido que se acercan los exámenes y los Nacionales, pero en lugar de estudiar con mi habitual grupo de laboratorio de Física, he estado «estudiando» mucho con Bel.

			—Bien, movimiento armónico —dice. Los libros de texto están en la mesa baja de su salón y nuestras rodillas se tocan en el sofá, las suyas empujándome de forma competitiva mientras hacemos todo lo posible por terminar (léase: empezar) nuestro ejercicio de calentamiento de laboratorio.

			—Tú eres el primero de la clase, ¿verdad? —me dice—. Enséñamelo todo.

			—Bel, estoy bastante seguro de que tú también sacarás un sobresaliente.

			—Bueno, claro, pero, aun así. Venga, vamos. —Me lanza una mirada que me hace pensar que merezco un trofeo si consigo aguantar los próximos cinco minutos sin distraerme.

			—Movimiento armónico —repito, abriendo el libro por una página cualquiera—. Es muy… armonioso.

			—Excelente, creo que ya hemos terminado —dice, apartando el libro e inclinándose hacia mí. Estoy más que feliz de olvidarme por completo del laboratorio, así que atraigo a Bel con un brazo hasta que se desploma sobre mí en el sofá.

			—Hola, marinero —me dice con aire seductor.

			—Rarita.

			—Te gusta.

			—Sí. —Se derrite cuando la beso, mi mano se desliza bajo su camiseta—. Aunque creo que deberíamos estudiar.

			—Mmhmm. —Profundiza el beso, impregnándome la nariz con las rosas de su pelo y la boca con el sabor del bálsamo labial de fresa.

			—Algo sobre… ¿movimiento?

			—Movimiento armónico.

			—Movimiento armónico. —Tira de mi camiseta y yo me siento, dejando que me la quite—. Vaya —exhala.

			—No me comas con la mirada —le recuerdo—. Soy una persona. Mis ojos están aquí arriba.

			—Cállate. —Me besa de nuevo, lo cual funciona.

			Al final suena la alarma de su teléfono móvil y los dos nos ponemos tensos, aprensivos.

			—¿Significa eso que tu madre volverá pronto a casa? —le pregunto.

			—Sí. Estará aquí en unos minutos.

			Se incorpora con un suspiro, recoge mi camiseta del suelo y me la devuelve.

			—No hace falta que parezcas tan desolada —le digo riéndome, me la pongo y vuelvo a acercarme a ella—. ¿Qué vas a hacer mañana?

			—¿Mañana? Creía que tenías fútbol.

			—Sí, pero son cosas de la postemporada que hago para ayudar al equipo del año que viene. Puedo irme antes. —¿Por ella? Por supuesto.

			—Mmm, creo que estoy lib… Ah, no —recuerda de repente—. Mi madre tiene el día libre, creo. Así que podríamos hacer algo, pero no podemos venir aquí.

			—Ah. —Le paso el pelo por detrás de la oreja—. Entonces… ¿quince minutos en mi coche?

			—Qué asco das. —Me besa—. Veinte minutos.

			—Hecho. —Hago una pausa—. O podrías venir a mi casa.

			Me mira con curiosidad.

			—¿En serio? Tenía la sensación de que no me querías allí.

			—¿Qué? No. —Eso nunca se me pasó por la cabeza—. Es solo que no estoy allí muy a menudo.

			—Ah. Bueno, digo, claro —dice insegura—. Sí, podría hacer eso. ¿Estarán tus padres en casa?

			—Seguramente no.

			—Oh. —Suena un poco nerviosa—. Interesante.

			Hasta ahora no hemos estado solos más que unos pocos minutos, como la media hora que acabamos de compartir en su salón. De vez en cuando tenemos «citas» —la semana pasada fuimos al cine con Dash, Lora y Jamie—, pero creo que todavía estamos en la fase de querer estar a solas. Cada vez que la beso delante de los demás, montan un numerito.

			Paso los dedos por el collar que lleva puesto.

			—No tenemos que hacer, ya sabes. Nada para lo que no estés preparada.

			—Lo sé. —Alarga la mano para agarrarme los dedos y rozarlos con los labios—. Pero… podríamos. Tal vez.

			Creo que casi trago saliva como el lobo de los dibujos animados.

			—No hables de eso cuando tu madre está a punto de entrar en cualquier momento.

			—¿Por qué?

			—Porque va a ser difícil no pensar en ello —refunfuño—, y no hace falta que haga obvias mis intenciones.

			—Fuera, bestia inmunda —dice de forma teatral, tapándose los ojos con las manos—, o mi madre me comprará una falda larga…

			—¿Una falda larga?

			—Una falda larguísima —dice, solemne.

			—En serio —gimo—, eres tan…

			—Rara —me dice, pavoneándose un poco—. Pero te gusta.

			—Sí —le digo, y le doy otro beso a escondidas antes de que oigamos la puerta principal—. Me gusta mucho.

			* * *

			Le digo a mi entrenador de fútbol que no quiero sobrecargar la rodilla izquierda y él me dice que me tome mi tiempo para recuperarme, que me ponga hielo y que la ponga en alto, blablablá, que vengo de una gran temporada, que te cuides Luna, y así un largo etcétera. Me siento mal por mentir, pero ya he llevado este equipo durante todo un semestre. Me merezco un descanso, ¿no?

			Solo uno.

			Cuando salgo al aparcamiento después de clase, Bel ya está apoyada en el capó de mi coche. Lleva un vestido de verano azul marino con lunares que se ciñe a sus caderas con la brisa, e incluso antes de que me dé un beso para saludarme ya ha merecido la pena la mentira.

			—¿Qué le has dicho a tu madre? —le pregunto, deslizando un brazo por su cintura.

			—Que estoy estudiando con Jamie. No hará preguntas, y si las hace, ya lo tenemos cubierto. —Me enseña una mini sesión de fotos de Jamie y ella en la biblioteca, con los libros deliberadamente abiertos por las páginas de movimiento armónico—. Estaré en casa antes que ella.

			—Suponiendo que no haya tráfico. O que te deje ir. —La beso y me acerca más a ella.

			—Vamos, marinero. Vámonos.

			Jugueteo con sus dedos en los semáforos en rojo, entro en mi casa con una sensación nueva e incómoda que no suelo tener cuando traigo a gente. Supongo que, porque mis amigos están más acostumbrados, ¿o yo estoy más acostumbrado a sus reacciones? Seamos realistas: es una casa grande. Es difícil fingir que soy un tipo normal cuando Bel puede ver con claridad el tipo de vida que he llevado.

			—Señorita —le digo, abriéndole la puerta del copiloto y tendiéndole la mano.

			—Oh, ¿estás intentando algo? —pregunta divertida.

			—Bueno, donde fueres…

			—…¿haz lo que hacen los raritos?

			—Eso es. —Le doy un beso sobre los dedos y tiro de ella hacia dentro—. ¿Quieres algo de beber o vamos a mi habitación?

			—Atrevido —comenta.

			Uy.

			—Lo siento, quería decir…

			—Cállate, Luna. Vamos —dice, tomándome de la mano y tirando de mí escaleras arriba.

			Tengo que redirigirla dos veces —hay muchas habitaciones y prácticamente toda un ala de esta casa ha sido siempre para mí y mis diversos «objetos de entretenimiento», como llama mi madre a mis videoconsolas y demás—, pero lo conseguimos. Me siento en el borde de la cama y ella me empuja hacia atrás, de modo que acabamos cara a cara.

			—¿Hablamos de Cromática? —pregunta.

			—Más tarde. —Deslizo la mano por su cara y la atraigo para darle un beso, que se intensifica.

			Y luego más.

			Desliza una pierna entre las mías y paso los dedos por debajo de la tela de su vestido. Para ser sincero, me gusta tenerla tan cerca. Y me gustaría hacer más, pero no quiero que piense que la he traído aquí solo para eso.

			—¿Cómo estás? —le pregunto.

			Para mi sorpresa, se pone tensa.

			—¿Cómo?

			—Tú —digo—. ¿Cómo… cómo va todo? La física, la familia y esas cosas.

			—Ah. —Se aclara la garganta—. No tenemos que hablar de ello.

			—¿Y si quiero?

			—No hay nada de lo que hablar.

			—Vale. Pero puedo preguntar, ¿no?

			Se sienta un segundo, me mira fijamente.

			—¿De verdad quieres saberlo? —me pregunta.

			Yo también me siento, imitándola.

			—Sí, claro.

			—Es una tontería.

			—No, no lo es.

			—Sí lo es.

			—Se trata de ti. Eso no es una tontería.

			—Uf. —Cierra los ojos—. Eres lo peor —suspira.

			Pienso que quizá hice bien en preguntarle si le pasaba algo, así que la atraigo hacia mí y vuelvo a tumbarme, esta vez con su cabeza apoyada en mi pecho.

			—¿Qué pasa? —le pregunto.

			—Mis padres. Se pelean por quién va a pagarme la matrícula de la universidad. —Hunde la cara en mi camisa—. Me siento muy culpable.

			—¿Por qué?

			—Mi madre insiste en que mi padre pague la mía y la de Gabe, ya que él animó a Luke a abandonar los estudios. Le dije que podía intentar conseguir ayuda financiera o algo así, pero ella sigue diciendo que mi padre me lo debe. Y no es que él no quiera o algo así, es solo que es…

			—¿Mucho? —pregunto.

			—Es mucho —exhala—. Y odio tener que posicionarme.

			—¿Tienes que hacerlo? Posicionarte.

			—Eso creo, honestamente, no he elegido ningún bando. Me mantengo al margen. —Traza pequeños círculos en mi pecho de forma distraída—. Pero parece que hace mucho tiempo que ninguno me miraba como si fuese especial para ellos, ¿sabes? Como si fuera su hija. —Suspira—. Ahora solo soy otra carga por la que tienen que pelear.

			—Eso no es verdad. —Me sorprende lo firme que me siento al respecto.

			—Sé que en realidad no es verdad, yo solo… —Vuelve a suspirar—. Solo quiero estar contigo y olvidarme de todo —murmura, y como no sé qué más hacer, le doy un beso en la coronilla.

			—Puedo ayudarte a solicitar becas y otras cosas para el MIT —le digo—. Tiene que haber un montón de becas para mujeres ingenieras. Estoy segura de que, si le pido ideas a mi orientador, encontraremos alguna…

			—No tienes que resolver esto por mí, Teo. —Se gira para mirarme—. Bueno, en cierto modo, sí que lo estás solucionando —dice, señalando el lugar en el que estamos, enredados en mi cama.

			—No creo que esté solucionado nada con esto, Bel —le digo con cautela—. Pero puedo ayudarte con las solicitudes, y entonces…

			Pero me detengo cuando me mira.

			—Lo haces en serio… haces tuyos los problemas de los demás, ¿verdad? —me pregunta en voz baja—. Debe de ser muy duro.

			—¿Qué? —Parpadeo.

			—Es que… nunca dices «que le den, esto es una mierda», ¿sabes? Por eso te tomas las derrotas tan a pecho, como en los Regionales. Tomas las expectativas de todos y sus preocupaciones y miedos y los absorbes como una esponja, pero ¿y tú?

			—¿Qué pasa conmigo?

			Se mueve hasta que está encima de mí, mirándome a los ojos.

			—No tienes que hacer que el mundo sea perfecto para que la gente te quiera —dice.

			Trago saliva.

			—No es eso, yo no…

			—Teo. —Se arrastra por mi pecho hasta que estamos frente a frente, nariz con nariz—. Te prometo que me seguirás gustando, aunque alguna vez tenga un problema que tú no puedas solucionar —me dice, y como no sé qué más hacer, levanto la cabeza y la beso con toda la intensidad que puedo.

			Me devuelve el beso y el ambiente entre nosotros cambia. Estamos tan inmersos en el momento que ninguno de los dos se da cuenta de que hay alguien más en la casa hasta que se oyen pasos en la escalera.

			—¡Teo! —grita mi padre.

			Bel se quita de encima de mí a toda prisa y consigo estar medianamente presentable justo cuando mi padre entra en la habitación.

			—Teo. —La boca de mi padre se tensa en señal de irritación, y su mirada pasa de mí a Bel y de nuevo a mí—. Creía que habías dicho que estarías en fútbol.

			—Estaba —le digo—. Me fui pronto a casa.

			—¿Por qué?

			—Papá, ella es Bel —digo, porque odio hablar de ella como si no estuviera aquí. Naturalmente, mi padre me ignora.

			—¿Por qué no estás en fútbol, Mateo?

			—La rodilla me estaba dando guerra —le digo con calma—. Pensé que sería mejor descansar ahora que arriesgarme a que empeorara.

			—¿Y esto eres tú descansando?

			Vale, reconozco una acusación cuando la oigo.

			—No estábamos haciendo nada.

			Mi padre pasa la mirada de mí a Bel, cuya cara está sonrojada por la mortificación.

			—Teo, fuera. Ahora —dice papá.

			Le dirijo una mirada de disculpa a Bel y lo sigo al pasillo.

			—Papá, escucha, sé que no debería…

			—Aquí es donde empieza, Teo. La distracción. —Papá me lanza la mirada de impaciencia que reserva para sus becarios de verano—. Que hayas entrado en la universidad no significa que puedas desconcentrarte. Sigues teniendo responsabilidades como líder.

			—Papá, no estoy perdiendo la concentración…

			—¿Quién es ella?

			—¿Bel? Está en Robótica conmigo. Irá al MIT el año que viene —añado, cosa que no es del todo verdad, pero se acerca bastante—. También es ingeniera.

			Papá echa un vistazo a mi habitación y luego vuelve a mirarme.

			—Que no vuelva a ocurrir —dice, y se da la vuelta para marcharse.

			—Papá —le digo, intentando detenerlo—. ¿Puedes quedarte a cenar? Porque creo que si pudieras sentarte con ella…

			—Tengo una reunión. Y tú deberías llevarla a casa —dice—. Ahora, Teo. Y a menos que quieras que hable con tu entrenador sobre lo que estabas haciendo esta tarde en realidad, te sugiero que hagas algunos ejercicios para compensar el entrenamiento que te has perdido.

			—Papá…

			—Teo, deja que sea claro —dice, tajante—. Tu madre y yo te concedemos el privilegio de la responsabilidad porque confiamos en ti. Confiamos en que comprendas las consecuencias de tus actos y esperamos que te comportes como alguien digno de ese respeto. Si decides comportarte como un crío, te trataremos como tal, así que llévate a esa chica a casa y vuelve aquí de inmediato. ¿Entendido?

			No tiene sentido discutir con él.

			—Sí, papá —exhalo—. Entendido.

			—Bien. Tu madre llegará pronto.

			Luego se da la vuelta y se marcha, dejándome pensando cómo voy a explicarle todo esto a Bel.

			—No pasa nada —dice, detrás de mí, y me doy la vuelta sobresaltado, dándome cuenta de que debe de haberlo oído todo. Supongo que no es de extrañar, ya que mi padre no se ha molestado en disimular—. Estoy lista cuando tú lo estés.

			La atraigo hacia mí y agacho la cabeza para darle un beso, pero ya no sentimos lo mismo. Creo que he hecho algo mal, pero, una vez más, no sé cómo arreglarlo.

			—Lo siento —le digo, y niega con la cabeza, dedicándome una sonrisa pequeña.

			—No lo sientas —me dice, alejándose, pero todavía no puedo dejarla ir.

			Todavía no puedo hacerlo.

			* * *
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			TEO

			–Escúchame, Luna, lo creas o no, fui joven una vez —dice Mac—. No está del todo fuera de lo posible que pueda entender por qué últimamente encuentras otras cosas más interesantes que la robótica.

			Me cambio la mochila de un hombro al otro.

			—La cosa es que tus compañeros confían en ti. Justin no pudo localizarte ayer por la tarde para repasar los cambios de conducción de Siete, y a tu equipo no le sienta bien ver a su capitán distraído con otras cosas.

			—No estoy distraído —digo—. Estaba trabajando en Battlestar Cromática y…

			—Claro, claro —asegura Mac, con aire de no creerse nada de lo que digo. Para ser justos, estaba trabajando en nuestro bot más pequeño… en casa de Bel. «Por una vez, deja que otro lo resuelva», me había dicho cuando Justin le envió el mensaje, y en aquel momento estaba bastante convencido de que tenía razón.

			Parece que no.

			—Estoy seguro de que puedes entender por qué preocupa a los demás que no puedan localizarte. Kai es un desastre —dice Mac con una sonrisa, ya que ambos sabemos que Kai va a ser un desastre de todas formas—, y Dash siempre es el primero en defenderte, pero cualquiera puede ver que está hasta arriba.

			—¿Dash? —La verdad es que no sé qué decir a todo esto, porque Dash no me ha dicho nada. ¿De verdad me he perdido algo tan importante?

			—Solo quiero estar seguro de que estás concentrado —dice Mac—. Tienes un futuro brillante por delante, Teo. A menos que tus planes hayan cambiado…

			—Por supuesto que no. —Voy a ir al MIT. Estoy estudiando. Ese ha sido el plan desde… desde siempre, y nada ha cambiado—. Bel no me está pidiendo que…

			—No digo que te lo esté pidiendo —se apresura a decir Mac—. Solo digo que he visto a chicos como tú enredarse en una relación y tomar decisiones que de otra forma no tomarían. —Me apoya una mano en el hombro—. Mira, Luna, sabes lo especial que eres —me dice—. Eres el chico más brillante al que he enseñado, sin lugar a dudas. Tienes la oportunidad de convertirte en algo muy grande y no lo digo solo porque sea tu profesor.

			La verdad es que no sé qué responder. Una parte de mí siente que debería defender a Bel; no es justo, la verdad, que me colme de todo tipo de elogios de esta manera cuando sé que no he estado haciendo nada de esto yo solo. Incluso saber que Dash, Kai o Emmett no están incluidos en la opinión que Mac tiene de mí me hace sentir culpable.

			Pero, al mismo tiempo, entiendo que hay algo diferente en mí. Siempre he sido el tipo que llega el primero y se va el último. Soy el que gana los trofeos del Jugador Más Valioso, el que se encarga de que los demás vayan por el buen camino. Soy el que batea cuando las bases están llenas, en sentido figurado. En una crisis, llamas a Teo Luna. Esa es la persona que he sido desde antes incluso de entender lo que era tener un papel.

			—No me está distrayendo —digo al final—. Mis objetivos no han cambiado. Nada ha cambiado. Ir al MIT sigue siendo mi máxima prioridad. Ganar los Nacionales sigue siendo mi máxima prioridad.

			Mac me escruta con la mirada y luego asiente.

			—No es que no tenga a Bel en alta estima… —dice, y se interrumpe.

			—Lo entiendo. —Sé que podría decirle algo acerca de que Bel es, de hecho, la razón por la que me ha ido tan bien en todas mis otras clases, porque cada vez que ella dice algo, cambia mi forma de pensar. Puedo notar cómo cambio y me desplazo y pienso en las cosas de maneras nuevas y diferentes, pero sé que Mac no querrá oír eso; sé que eso es justo lo que no quiere.

			Porque diga lo que diga Bel, la gente quiere una versión muy concreta de Teo Luna. Y no es la versión que se pasó toda la noche pasada sumergiéndose en internet para buscar información sobre las estructuras sociales medievales inglesas porque usar un léxico shakesperiano hace reír a su novia. No se refieren a la versión que se pasó la semana pasada escuchándola despotricar sobre cómo el modelo económico que estamos estudiando en Macroeconomía depende de que los hombres continúen con un sistema de trabajo doméstico no remunerado por parte de las mujeres. Y, definitivamente, no se refieren a la versión cuyo Spotify está actualmente en pausa en toda la discografía de Taylor Swift para que él pueda aprenderse todas las palabras que la hacen sonreír, incluso cuando ella no quiere. Sobre todo, en ese caso.

			La versión de Teo Luna que quieren los demás está hipercentrada en ganar. No habla de otra cosa que no sea ingeniería, software y robots. La física le resulta fácil y termina sus trabajos de laboratorio antes que los demás; siempre se lleva los aplausos y se le pone como ejemplo. Empuja a los demás a hacerlo mejor porque él es mejor, porque es el mejor, porque sin él no hay nadie más en quien confiar. Otras personas se rendirán o entrarán en pánico o se las tendrán que apañar, pero él no. Teo Luna no.

			Yo no.

			Intento decirme a mí mismo que ahora eso no importa; que cuando Bel y yo estemos en el MIT, por fin todos empezarán a pensar en lo que tenemos como algo bueno y correcto en lugar de como el típico cuento con moraleja adolescente.

			—Estoy centrado —vuelvo a decirle a Mac—. Estoy en esto. No volverá a ocurrir.

			* * *

			Cuando falta aproximadamente un mes para los exámenes de colocación avanzada, todos y cada uno de mis profesores han comenzado a dar exámenes para practicar todos los días y la programación de los finales. Bel y yo (junto con el resto de estudiantes de Física Avanzada) básicamente somos muertos vivientes. Apenas hacemos otra cosa que estudiar, estudiar de verdad, no es un eufemismo, porque llegados a este punto no tenemos tiempo ni para pasar el rato a solas. Jamie insiste en tener a Bel cerca, Dash es incapaz de estudiar solo y Lora toma mejores apuntes que nadie, así que las próximas semanas están repletas de sesiones de estudio en grupo en una cafetería que tiene que echarnos a patadas continuamente.

			Cuando no estamos estudiando para nuestras otras clases, estamos en el laboratorio de robótica. (Seguramente todos deberíamos cambiar nuestras direcciones postales, como le gusta decir a Bel: ahora vivimos aquí). Los Nacionales son la semana de después de los exámenes de colocación avanzada, así que todo está en su punto de ebullición. Cuando veo que Bel casi se duerme mientras construye la carcasa de polímero de Cromática, me doy cuenta de que es hora de sacar la carta del novio preocupado y mandarla a casa.

			—Claro que no me importa —dice Bel cuando le digo que voy a quedarme hasta tarde—. También es mi equipo, Teo. Quiero que nos vaya bien, así que si tienes trabajo que hacer…

			Se encoge de hombros y me siento aliviado. Por supuesto que no iba a enfadarse. Cualquiera que piense que me está distrayendo de alguna forma, está claro que no la conoce muy bien.

			—Eres increíble. —Ojalá tuviera palabras mejores para ella, pero Justin ya me está dando la lata con algo (Mac tenía razón en una cosa: Justin, como la mayoría de la gente de este equipo, no puede resolver nada sin mí) y no se me ocurre nada más bonito—. Voy a trabajar un poco más en el problema de los circuitos… ¿FaceTime esta noche?

			—Claro, sí. —Parece distraída y Justin no me deja en paz, así que le doy un beso en la mejilla y lo sigo al laboratorio.

			Por lo general, la gente sabe que debe dejarme trabajar cuando soluciono algún problema, así que el resto de la noche me dedico a trabajar en silencio mientras Justin y Akim se tumban en las sillas del laboratorio, a una mesa de distancia. Al final arreglo el fallo, hacemos una prueba y nos vamos.

			Son más de las diez, así que no me sorprende que Bel no responda a mi videollamada. Le mando un mensaje de buenas noches desde el coche y luego reviso los otros mensajes que tengo.

			Dash: bueno

			Dash: he entrado en caltech

			Lo llamo de inmediato.

			—¿Hola?

			—No jodas —digo—. ¿Caltech? Amigo. Felicidades, eso es impresionante.

			—Oh, sí. —Dash suena muy Dash, lo que significa o que tiene la boca llena o que tiene sueño—. ¿Acabas de recibir ese mensaje?

			—Sí, estoy saliendo del laboratorio ahora. —Cambio el teléfono al sistema Bluetooth de mi coche, arranco el motor y me alejo del aparcamiento.

			—Espera, ¿sigues en el instituto? Pensaba que estabas con Bel.

			—Dios, tú también no —me quejo.

			—¿Yo también no qué?

			Cambio la voz a una imitación de mi padre.

			—Teo, es importante que no te distraigas…

			—Ah. —Dash se ríe—. No, colega, todo lo contrario.

			—¿Lo contrario a qué?

			—No, en plan… Creo que estar con Bel es algo bueno. Que estés en el instituto es menos bueno.

			Eso no es lo que esperaba.

			—¿Qué?

			—Venga, por favor. Lo normal es que tan cerca de los Nacionales estés hecho una mierda.

			Vale, eso es totalmente falso. O, mejor dicho, falso en su mayor parte.

			—«Mierda» es una palabra fuerte.

			—Sí, y una buena. Olvidas que ya lo he visto tres veces. Crees que todo se desmorona si no estás ahí sosteniéndolo.

			Eso es porque es así, creo, pero enseguida me siento culpable.

			—Vale. —Suspiro—. ¿Y?

			—Y pensé que, por una vez, estaba bien que la robótica no fuera toda tu maldita vida.

			—Oye —digo, un poco herido—. También es tu vida.

			—La verdad es que no lo es —dice Dash, y después, tras un segundo de vacilación, dice—: La verdad es que no quiero ir.

			—¿Qué?

			—No quiero ir a Caltech.

			—¿Qué?

			—¿No me estás oyendo o…?

			—No, es solo que… —Me interrumpo—. No lo entiendo. ¿Por qué no? Creía que era tu primera opción.

			—¿Crees que es mi primera opción ir a la universidad a diez minutos del lugar donde he vivido toda mi vida?

			—Más bien a cuarenta y cinco con el tráfico, pero a lo que me refiero…

			—Entré en la Universidad de Nueva York la semana pasada —dice—. Todavía estoy a la espera de Columbia.

			Parpadeo.

			—Espera, ¿Nueva York?

			—Sí.

			—¿Alguna de esas universidades tiene siquiera programas de ingeniería?

			Dash se queda callado durante un segundo.

			—No creo que quiera ser ingeniero —dice con calma.

			—¿Qué?

			—Si fuera a la Universidad de Nueva York, estaría a un viaje en tren de ti —dice—. Nunca he estado en Boston. Podrías enseñarme los sitios buenos para comer.

			—Dash…

			—Además, sé que siempre te has alojado en el Ritz o algo así, pero ¿alguna vez has visto Nueva York desde un dormitorio de mierda…? No lo creo.

			—Dash —gruño, tomando la curva que hay justo antes de llegar a mi casa—. ¿Cómo que no quieres ser ingeniero? Hemos ido a las mismas clases durante cuatro años. Hemos construido robots juntos durante cuatro malditos años…

			—Sí, y me gustaba. Me parecía divertido. —Hace una pausa—. Pero no quiero hacerlo toda la vida, amigo. No es algo para siempre.

			—Pero… —Lo admito, estoy un poco aterrorizado. No puedo imaginar cómo me sentiría al no volver a hacer esto nunca más—. Pero entonces, este es tu último Nacional, Dash. Para siempre.

			—Sí, lo sé. —Se ríe—. ¿Y?

			—Y entonces se acabó.

			—Sí.

			—Pero…

			—Teo —dice Dash—. Está la pasión y después está, ya sabes, otras mierdas. Cosas que haces porque te gusta pasar tiempo con tu mejor amigo. O cosas que haces simplemente porque puedes, porque se te dan bien. Pero no son lo mismo que… que las ames, ¿sabes?

			Aparco en la entrada de mi casa y me quedo un segundo en silencio, sin saber qué decir.

			—No sabía que no te gustaba —le digo.

			Se ríe.

			—¿Qué habrías hecho si lo hubieras sabido?

			—No sé, hacerlo mejor. Habría hecho que fuese más divertido.

			—Teo. —Dash vuelve a reírse—. Amigo, me he divertido. Me lo he pasado como nunca. Y ya se ha acabado o casi. —Le oigo abrir y cerrar las puertas de los armarios, seguramente buscando algo de comer—. No hace falta que hagas nada diferente.

			—Pero si lo hubiera sabido… 

			—No es como si pudieses hacer que me encantase por arte de magia —dice—. Y mira, quiero estar en Nueva York. ¿Sabes que es donde más restaurantes con estrellas Michelin hay en el país?

			—Pero, ¿qué vas a hacer? —le pregunto, desesperado.

			—No sé —dice, tan alegre como siempre—. Aprender cosas. Trabajar de camarero, ver museos. Ir a la universidad, escribir una serie de novelas policíacas. Ser barman. —El ruido de un envoltorio al otro extremo sugiere que está comiendo queso en tiras—. Las posibilidades son infinitas —dice con la boca llena.

			—Dios. —Se me revuelve el estómago—. Y la gente está preocupada porque yo esté descentrado.

			—Eh, colega, no todo el mundo puede ser Teo Luna.

			—¿Y eso qué significa?

			—Significa que algunas personas no nacen sabiendo lo que están destinadas a ser.

			Me vibra el móvil en la mano y miro fijamente durante un segundo la gigantesca casa que ha construido el éxito de mi padre.

			—Bueno, mira, enhorabuena de todas formas —le digo—. Pero creo que Bel acaba de mandarme un mensaje, así que…

			—Sí, largo —bromea—. ¿Nos vemos en Inglés?

			—Nos vemos en Inglés.

			Cuelgo el teléfono y apago el coche, sin dejar de mirar mi casa. Las luces están encendidas, así que hay alguien dentro. Espero que sea mi madre.

			—Hola, cariño —me dice cuando entro. Frunce el ceño y me llama para que me acerque a ella, que está estirada en el suelo del salón—. Pareces triste, cielo. ¿Qué te pasa? —me pregunta, todavía buscándose los dedos de los pies para estirar.

			—La verdad es que no lo sé. —Me siento a su lado con las piernas cruzadas.

			—Bueno, puedo llamar a mi psicólogo si quieres…

			—No, estoy bien —le digo. Me lo ofrece todo el tiempo y hace poco me lo planteé, porque me gustaría saber por lo que está pasando Bel con el divorcio de sus padres—. Creo que solo estoy triste porque las cosas se están acabando.

			—¿Qué cosas? ¿El instituto?

			—Sí. Y puede que Dash vaya a la Universidad de Nueva York.

			—Oh, ya, cariño. Ahora la gente se va lejos, pero eso no significa que no sigáis siendo amigos.

			—No es solo eso, es que… —Me detengo—. ¿Crees que no soy como los demás?

			—Claro que no, hijo. Eres único. —Me agarra de la barbilla y me retuerzo cuando intenta darme un beso en los labios.

			—Mamá, qué asco…

			—Sigues siendo mi niño, aunque ahora seas un empollón buenorro, cielo.

			—Mamá. —La empujo y me sonríe—. Me refiero a que… ¿crees que otras personas tienen sueños más grandes que los míos? ¿O más interesantes?

			Frunce un poco el ceño, cosa que sé que odia hacer. Le preocupan las líneas de expresión.

			—¿Es por tu novia?

			—¿Bel? No. —Por suerte, a mi madre le cae bien, y su presentación fue mucho menos incómoda que el primer encuentro de Bel con mi padre—. Bueno, un poco —admito—. Es solo que siento que tal vez Dash y ella se contentan más con permitir que la vida los lleve a otros lugares.

			—Es una buena persona, y Dash también. Y dieciocho años es muy poco para estar seguro de nada. —Me toca el pelo, apartándomelo de la cara—. A veces me pregunto si alguna vez llegaste a ser realmente un niño.

			—Vamos, mamá. Tengo videojuegos y monopatines. Lo hiciste bien.

			—Bueno, la guía lo exigía —dice, solemne.

			Me mira un poco más y luego mira la hora.

			—Hablando de la guía, váyase a la cama, señor —dice dándome un empujoncito en el hombro—. Dormir es importante para el desarrollo de la mente.

			—Eso sí que parece que está en la guía —coincido, poniéndome en pie y acordándome del mensaje que recibí mientras hablaba por teléfono con Dash—. ¿Desayunamos por la mañana?

			—Tengo pilates temprano, así que claro, cielo. Dale un beso a mamá.

			Le doy un beso en la mejilla distraído, y ella me aprieta la mía.

			—Buenas noches, cariño.

			—Buenas noches, mamá.

			Abro mis mensajes y veo que no es Bel, sino Kai.

			Kai: DIOS MÍO HE ENTRADO EN EL MIT

			Kai: MIT 2024 BABYYYYY

			TEO: olé, ¡¡enhorabuena!!

			Pero luego me paro a pensar en ello, porque si Kai ha entrado en el MIT hoy…

			Eso significa que Bel debería haberse enterado hoy también.

			[image: ]

			Bel

			–Hola, hija —dice mi madre cuando entra en mi habitación por la mañana de forma sigilosa—. ¿Te encuentras mejor?

			Lleva un vaso de zumo de naranja en la mano para mí, cosa que es adorable. Lo siento, mamá, pero en realidad no estoy enferma. Anoche me fui directamente a la cama por otros motivos.

			—Estoy bien, mamá. —Me incorporo despacio—. ¿No deberías estar ya en el trabajo?

			—Me voy en diez minutos. —Alarga la mano y me toma la temperatura—. No estás caliente.

			—Estoy bien. Estaré bien para ir a clase. —No quiero ir, pero desde que tengo una madre que es enfermera, nunca he podido fingir estar enferma. Además, tengo un bot que terminar. (Aunque, pensar en presentarme a robótica me hace sentir supremamente mal, así que tal vez no sería del todo una mentira).

			—Vale. —Mi madre me sonríe y vuelvo a pensar en lo injusto que es que le oculte tantos secretos. O sea, ¿de qué tengo miedo exactamente?

			(De decepcionarla, de fallarle, de darle esperanzas y luego quitárselas).

			—¿Tienes noticias de alguna universidad? —me pregunta, poniéndose en pie—. Anoche, Marilou, mi compañera de trabajo, me dijo que su hija había entrado en la Universidad de Santa Bárbara.

			—Ah, sí, creo que las universidades de California van un poco por delante de las demás —le digo sin mucho entusiasmo.

			—Sí, puede ser. —Se inclina para darme un beso en la frente—. Que tengas un buen día en la escuela, anak ko2. Te quiero.

			—Te quiero, mamá. —Se escabulle de mi habitación y me desplomo de nuevo contra las almohadas, mirando la pantalla de mi móvil.

			Teo: ¿ayer tuviste noticias del MIT?

			El estómago se me revuelve otra vez. Mantengo pulsado su anterior mensaje de buenas noches para «adorarlo» y hago una pausa antes de contestar.

			La cosa es que… Últimamente he sido muy feliz. Sí, me estoy muriendo un poco de tanto estudiar para los finales y los exámenes de colocación avanzada y los Nacionales, pero las cosas han ido tan bien que probablemente debería haber sabido que pronto se acabarían. Cromática va de maravilla, Teo es básicamente el novio más atento del mundo, Jamie está tan estresada que ni siquiera tengo tiempo de preocuparme por nada porque ya se ha preocupado lo suficiente por las dos e incluso Neelam está tan distraída que no me habla a menos que sea para darme consejos productivos. Incluso me hizo una pregunta el otro día (sí, a mí, me la hizo a mí) sobre la mejor manera de arreglar el spinner de Siete, así que, bueno, este debería ser el momento de mi vida.

			Por desgracia, no estoy segura de que Teo sea consciente de que últimamente he oído un poco más de lo que debía de sus conversaciones privadas. Le oí decirle a Mac que su futuro era su prioridad, y le escuché decirle a su padre que yo iba a ir al MIT, cosa que, por supuesto, era una mentira que seguramente usó para suavizar la situación, pero también oí la pequeña capa de verdad debajo. Está calificando el tiempo que pasa saliendo conmigo centrándose en el hecho de que soy un detalle que encaja perfectamente en su vida. Voy a ser ingeniera, como él, y voy a ir al MIT, como él, y la única forma de que me haga un hueco es si no tiene que hacerme un hueco. Así que a menos que vaya al MIT, soy solo una complicación en sus planes.

			Lo malo es que, por primera vez en mi vida, me gusta cómo pinta mi futuro. Es la primera vez que entiendo de verdad lo que es siquiera querer un futuro. La posibilidad de estudiar una carrera nunca me pareció emocionante hasta que me di cuenta de que esto, construir y diseñar cosas que hicieran lo que yo quisiera, era un trabajo real que algunas personas tenían. Durante el último mes, he podido vivir en un futuro imaginario en el que Teo y yo vivíamos en el mismo campus y nos encargábamos juntos de los robots de la universidad. Y entonces tal vez él trabajaría en IA o realidad virtual o algo así y yo sería la directora de un equipo de diseño que hace algo bueno en el mundo y colaboraríamos de vez en cuando, pero, sobre todo, él tendría sus cosas y yo las mías, y seguiríamos haciendo exactamente lo que hacemos ahora: discutir sobre lo que pasa cuando caes en un agujero negro entre los ratos de besuqueos.

			Pero resulta que solo tenía una oportunidad para un futuro así y no hace falta decir que:

			La eché a perder.

			Bel: todavía nada, ¿¿¿por???

			* * *

			—¿Hay alguna forma de recurrir la decisión? —le pregunto a la señora Voss durante el almuerzo. En realidad, no estoy segura de que vaya a poder ayudarme, pero es mejor que me aleje de todo el mundo. Llevo toda la mañana evitando a Teo y ahora hasta Jamie empieza a agobiarme, así que este es un lugar tan seguro como cualquier otro para esconderme.

			—La hay —dice la señora Voss despacio, mirando el correo electrónico de rechazo del MIT en la pantalla de mi teléfono—. Pero no sé si te servirá de algo. Siento mucho decirte, Bel, que la mayoría de las veces las personas que recurren la decisión de admisión solo cambian las cosas haciendo una donación masiva.

			Hago una mueca.

			—Ah.

			—Lo siento —me dice, devolviéndome el teléfono y parece que lo dice en serio—. Esta escuela envía a mucha gente al MIT cada año, así que puede que solo sea cuestión de suerte.

			—Sí. —Me miro las manos—. Y supongo que mi solicitud fue muy de última hora.

			—Tu expediente académico anterior también puede haber sido un factor —dice la señora Voss dubitativa—. Tu antiguo instituto no ofrecía muchas clases avanzadas, así que tu nota media no era… tan competitiva.

			—Es muy injusto —digo, porque ahora es más fácil culpar al sistema—. Eso es muy elitista.

			—Lo es —coincide la señora Voss—. Algunos estudiantes empiezan antes y están mejor preparados que otros, así que me temo que los dos chicos de tu equipo de robótica que han sido aceptados podrían haber parecido mejores opciones sobre el papel.

			Siento que se me llenan los ojos de lágrimas, cosa que odio.

			—¿Porque sabían que lo querían desde antes? ¿Es por eso?

			La señora Voss me lanza una mirada que me entristece mucho más.

			—Me parece que muchos profesores de matemáticas y ciencias se apresuran a orientar a los chicos hacia las carreras de ingeniería. Esperaba hacer lo mismo contigo.

			—Lo hiciste —Me levanto a toda prisa, no quiero llorar delante de ella—. Yo… gracias, señora Voss. No lo habría intentado en absoluto si no fuera por ti y siento haber…

			Siento haberte decepcionado es sin duda el punto en el que me rompo.

			—Oh, Bel —me dice—, por favor, no te disculpes…

			—Lo siento, lo siento, solo tengo que…

			Ni siquiera termino la frase. Abro la puerta de un empujón y me apresuro a buscar algún rincón oscuro de este estúpido instituto para poder sumirme en mi propia decepción antes de tener que enfrentarme a Teo y al resto de la clase de Física Avanzada.

			Casi me choco con alguien y apenas lo esquivo.

			—Eh, cuidado…

			—Lo siento…

			—¿Bel?

			Me estremezco al reconocer la voz de Neelam, pero sigo caminando.

			—Ahora no, por favor.

			—Uf —dice, parece aburrida—. Por favor, dime que no se trata de Teo Luna.

			Me vuelvo sobre mis talones, dispuesta a gritarle en la cara lo injusto que es que siempre sea tan mala conmigo, pero en lugar de eso… rompo la presa.

			Neelam me mira atónita y yo rompo a llorar de forma humillante.

			—No es justo —sollozo, apresurándome a taparme la boca con las manos—. No es justo que se suponga que debería saberlo todo a los dieciocho, no es justo…

			—Oh, cielos —dice Neelam con un suspiro de sufrimiento, agarrándome del codo y llevándome a rastras hasta la parte trasera de la sala de la banda—. Contrólate, Maier.

			Me zafo de su brazo, caigo al suelo y me desplomo contra la pared.

			—Déjame en paz.

			—Así que no has entrado en la universidad de tus sueños. ¿Es eso? —me pregunta, y me mira durante otro minuto antes de refunfuñar para sí misma y tomar asiento a mi lado—. No es el fin del mundo. Yo tampoco entré en Yale, pero no me has visto sufrir un colapso.

			—No era la universidad de mis sueños, era mi…

			Me interrumpo, de repente estoy moqueando e hiperventilando.

			—Oh, cielos —dice Neelam otra vez—. No me digas que solo has solicitado plaza en una universidad.

			No digo nada.

			—Bel, qué demonios —dice, y probablemente sea la primera vez que estoy a punto de oírla maldecir—. ¿No te hablaron tus orientadores de solicitar plaza en universidades de acceso seguro?

			—No tuve tiempo. —Me doy cuenta de que ahora le cuesta entenderme, pero por suerte no me grita para que pronuncie—. Teo me convenció para que presentara la solicitud en el último segundo, y yo no… No pensaba…

			Me interrumpo y durante un segundo Neelam no dice nada.

			Luego, al final, dice:

			—Supongo que has solicitado plaza en el MIT.

			Asiento con la cabeza.

			—Te das cuenta de que es uno de los mejores programas de ingeniería de todo el país.

			—Soy consciente, Neelam…

			—Hay cientos de miles de chicos que hacen lo mismo que nosotras y que quieren ir allí. Y no solo lo quieren más que tú, sino que también tienen mejores notas que tú.

			—Vale, guau, lo entiendo…

			—¿Quieres saber por qué no me caes bien? —me pregunta, y yo levanto la vista, sobresaltada y todavía sorbiéndome los mocos—. Bueno, vale, no es que no me caigas bien… mira, da igual. El problema que tengo contigo es que entraste en robótica y conseguiste una plaza sin ni siquiera intentarlo. No sabes cómo trabajar —dice, tajante—. Y no entiendes lo difícil que es ser una chica compitiendo con chicos que ni siquiera se dan cuenta de que ellos, a diferencia de nosotras, son considerados más competentes hagan lo que hagan.

			—Eso ni siquiera es verdad —protesto, furiosa—. En los Regionales me dieron mucha caña…

			—Te has hecho una idea de cómo es —dice Neelam—. Pero llevo compitiendo en las matemáticas y la ciencia toda la vida. Llevan toda la vida diciéndome que las chicas no pueden ganar concursos de matemáticas o construir robots. Mis hermanos estudian medicina, pero a mí me han dicho todos los días que actúe como una dama, que sonría y sea educada, que me ponga guapa y sea delicada… ¿y qué chico tiene que oír eso alguna vez? Ni uno —suelta—, y lo que no entiendes es que cuando llegas a este mundo sin estar preparado, sin centrarte y sin tener ni siquiera una idea de lo que estás haciendo, no tienes nada con lo que defenderte. Mira Mac —dice Neelam, repentinamente inflexible—, has visto lo mucho que favorece a Teo y Dash, ¿verdad? Pero cuando lo señalaste te llamó mala compañera y te dijo que trabajaras más duro. Trabajo duro porque no importa lo que haga, la gente siempre me dirá que debería haber hecho más. Así que hago el máximo. ¡Porque entiendo que esto no acaba aquí!

			Neelam se levanta, agitada, y empieza a pasearse frente a mí.

			—Si de verdad quieres ser ingeniera, prepárate —dice, mirándome con rabia—. Prepárate para oír no. Prepárate para oír no puedes. Prepárate para los no me cae bien o no es simpática. Claro, tienes suerte, eres guapa y alegre y le caes bien a la gente —añade con otra mirada de fastidio—, pero estás aún peor que yo por eso, porque no te tomarán en serio. ¿Este equipo? Este equipo solo te toma en serio porque Teo Luna te tomó en serio y qué suerte la tuya. —Prácticamente me lo escupe—. Que suerte la tuya, porque a mí no me toma en serio, y gracias a él nadie en nuestro equipo lo hará jamás.

			—Intenté… —le digo, y ella me corta negando con la cabeza.

			—No te pedí ayuda. No quiero tu ayuda.

			—Pero si solo…

			—Lo que estoy diciéndote es que no lo entiendes. —Vuelve a sentarse a mi lado—. No se trata de que me caigas bien o mal. No es que te odie. —Tensa la boca, aunque no me mira—. Es que sé que no estás preparada. No te has ganado la oportunidad que tienes y no estás preparada.

			Todos mis argumentos no sirven de nada porque, en cierto modo, tiene razón. Me esfuerzo más de lo que ella cree, pero tiene razón. Para empezar, entré en esta clase y en este equipo porque no hice la tarea que se suponía que tenía que hacer. Tuve suerte cuando una profesora vio potencial en mí; potencial que otro profesor —incluso un buen profesor o un profesor como Mac, que no puede entender lo que Neelam y la señora Voss saben de manera instintiva por su propia experiencia— nunca podría haber visto.

			Y Teo me eligió. Por la razón que sea, me eligió.

			Pero solo porque un chico me eligió una vez, eso nunca será suficiente. Si quiero que el mundo reconozca de lo que soy capaz, tengo que demostrárselo.

			Empiezo a llorar de nuevo y Neelam gime.

			—Vale, ¿y ahora qué pasa?

			—Nada, es que… —Resoplo y escondo la cara detrás de las rodillas—. Lo entiendo. Claro que no he entrado —me doy cuenta con un pequeño sollozo—. Claro que no. No estoy cualificada. En realidad, no sé cómo hacer nada de eso. —Me limpio la nariz con la manga, esperando que no diga nada de mi higiene.

			Neelam se queda callada durante mucho, mucho tiempo.

			—Pues aprende —dice al final.

			En ese momento suena el timbre de la sexta hora y Neelam se levanta, echándome otra mirada medio desagradable antes de tenderme una mano.

			—No eres tonta ni nada parecido —dice—. Para ser sincera, eres más inteligente que la mayoría de los chicos de nuestra clase. Lo único que te falta es una base sólida. Y saber si de verdad quieres esto.

			Pongo los ojos en blanco, pero acepto su ayuda y dejo que me ponga en pie.

			—¿Qué voy a decirle a Teo? —le pregunto.

			Hace una mueca.

			—No me importa —dice.

			—Me parece justo. —Le sonrío a medias—. Gracias, supongo.

			—De nada. Ni se te ocurra contarlo.

			Empieza a alejarse de mí, lo que supongo que significa que vamos a ir por separado a la misma clase. Lo cual está bien, porque tengo mucho en lo que pensar.

			Teo podría estar fuera del tablero. Creo que parte de mi tristeza es saber que, en cierto modo, su padre y Mac tienen razón. No quiero frenarlo y aunque no creo que tome ninguna decisión basándose únicamente en mí, tampoco quiero oírlo decir eso.

			Pero Teo no es lo único de lo que me he enamorado este año, y mi vida no se acaba con la graduación. Saco el móvil y le envío un mensaje a la única persona que podría entenderme.

			Bel: ¿crees que alguna vez volverás a estudiar?

			Aparece una burbuja de escribiendo y Luke responde.

			Luke: no sé, tal vez

			Luke: me he apuntado a una clase en el Colegio Universitario de Santa Mónica 

			Luke: pensé que podría querer aprender algo más de carpintería y esas cosas

			Suena el segundo timbre, que indica que queda un minuto para llegar a clase, así que vuelvo a meterme el teléfono en el bolsillo y me apresuro a ir a Física Avanzada, limpiándome las manchas de lápiz de ojos y haciendo todo lo posible por mantener la cabeza alta.

			* * *







			
				
					2. N. de la T: «anak ko» está en tagalo, un idioma hablado sobre todo en Filipinas como primer idioma por el pueblo tagalo. Su traducción sería mi niña.
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			TEO

			–Creo que deberíamos darnos un tiempo —dice Bel.

			Ni que decir tiene que esto no es lo que pensé que pasaría cuando le pregunté si quería venir después de estudiar para los finales. Para ser honesto, pensé que las cosas iban a ir en una dirección completamente diferente. No es que la atrajera hasta aquí para acostarme con ella ni nada por el estilo, pero esta vez me aseguré de que mis padres ni siquiera estuvieran en el mismo estado y mucho menos que fuera probable que volvieran a casa pronto.

			Me siento en la cama y trato de procesar esto.

			—¿Qué? —digo, lo que significa que el procesamiento no va bien.

			—No es que yo no… es que…

			Titubea y cierra los ojos.

			—No importa. Debería… Debería irme. No puedo… No sé cómo…

			—De ninguna manera. —Me pongo en pie y empiezo a caminar—. Vamos.

			—¿Adónde vamos?

			—Al coche —digo—, ¿no es ahí donde tienes conversaciones como esta?

			Se queda en la puerta detrás de mí.

			—¿Qué tipo de conversación es esta?

			—No lo sé —digo con sinceridad—, pero me parece importante.

			Asiente despacio y me sigue. Me parece un poco ridículo subirme al coche ahora mismo, pero al menos me da un segundo para pensar.

			—De acuerdo —digo, cerrando la puerta del conductor mientras ella se sienta en el asiento del copiloto—. Hablemos.

			Apoya la cabeza en el respaldo del asiento y respira con fuerza, con la mirada fija en el frente.

			—Te mentí —dice—. La semana pasada ya sabía que no había entrado en el MIT.

			Desearía que no se girara para verme la cara, porque estoy bastante seguro de que la mirada que se cruza enseguida por mi rostro determinará el resto de esta conversación.

			—No pasa nada —le digo—. No pasa absolutamente nada, es solo… vale, podemos…

			—No intentes arreglarlo. —Vuelve a mirar al frente, pero luego se gira para mirarme—. ¿Vale?

			—¿Qué? No, no estaba… —Podría arreglarlo. Probablemente podría hacer una llamada. Quiero decir, ¿cuál es el punto de tener tanto dinero si no puedo usarlo para hacer mi vida más fácil? Nunca he sido frívolo con los gastos ni mucho menos, pero debería pensar que tener a mi novia conmigo en la universidad es un gasto razonable—. Digo que, si quisieras, podría intentar…

			—Dios —exhala—. Teo.

			—Bel, solo intento ayudar…

			—¿Ayudar a quién? —me pregunta, y me sorprende un poco la frialdad de su voz—. ¿Ayudarte a ti?

			—¿Qué? Bel, vamos…

			—Mira, lo entiendo —dice con amargura—. Entiendo que valgo mucho menos para la gente de tu vida si no voy a la misma universidad que tú, pero si tu primer instinto es tratar de forzar…

			—Eh, Bel, no —digo, agarrándole la mano, que ella me deja sostener a regañadientes—. De verdad que no estoy intentando… —No lo sé—. Solo quería decirte que quiero ayudar. Ayudarte —me apresuro a añadir—. Porque si de verdad quieres ir allí…

			—La verdad es que sí —dice—. Me emocioné mucho con el programa.

			—Vale, entonces perfecto, voy a ver si consigo que mi padre haga alguna llam…

			Niega con la cabeza, apartando la mano de la mía.

			—Eres increíble —murmura, y yo… no creo que lo diga en el buen sentido—. Sigues pensando que eres el único que puede hacer las cosas bien, ¿verdad?

			—Bel —digo, porque noto que la conversación está dando un giro. Es curioso cómo funciona, la forma en que puedes sentir que te hundes más y más, pero es como una especie de arenas movedizas de los dibujos animados de las que no puedes salir.

			—¿No piensas que pueda entrar por mi cuenta? —me pregunta, lo que incluso yo sé que es una señal de advertencia horrible.

			—No he dicho eso. Simplemente pensé…

			—Es como si desearas con todas tus fuerzas que fuese algo que no soy.

			—¿Qué? No, Bel, escúchame…

			—Crees que soy igual que el resto de los que están en robótica, ¿verdad? Que no puedo hacer nada sin tu ayuda —dice, y puedo oírlo, el eco de mi voz, mis propias palabras repuestas y tergiversadas de golpe—. Te oí mentirle a tu padre sobre dónde iba a ir a la universidad. Y te oí decirle a Mac que ir al MIT era lo más importante para ti.

			—Bel, eso no era verdad. Solo lo decía para quitármelo de encima…

			—¿De verdad? —Suena escéptica, impaciente, y eso hace que mi frustración aumente—. Siempre intentas empujarme…

			—Eso es porque si no te empujara, ni siquiera te moverías —exclamo.

			El coche se queda en un silencio sepulcral y, aunque sé que he metido la pata, no puedo evitarlo.

			Me enfado.

			—No intento cambiarte —le digo—, pero sí que estés a la altura de tu potencial. ¿De verdad está tan mal que lo haga? ¿Querer que hagas algo por ti misma?

			—Entonces no soy nada si no es así —dice, tajante—. ¿Es eso?

			—De verdad creía que entrarías, Bel. De verdad creía que ibas a conseguirlo. No era una mentira, porque honestamente, de verdad, al cien por cien, pensé que ambos iríamos allí…

			—¿Así que no te preguntaste ni por un segundo qué pasaría si no entraba? —dice—. ¿Nunca se te pasó por la cabeza que podrías tener que dejarme atrás?

			Sé que la respuesta correcta es no. Sé que lo mejor que puedo decir es que nunca la habría abandonado; que planeaba que estuviéramos juntos independientemente de dónde estuviéramos el año que viene por estas fechas. Abro la boca con la intención de asegurarle que, claro, no importa lo que haga después ni a qué universidad vaya y por un segundo estoy completamente seguro de que lo digo en serio.

			Pero desearía que ella no viera lo que sea que ve en mi cara.

			—Ahí está mi respuesta —dice, y se mira las manos—. ¿Puedes llevarme a casa?

			—Bel. —No, no, no. Esto no puede estar pasando—. Bel —intento suplicarle—, no hemos terminado con el bot. Todavía tenemos…

			—No te preocupes por eso. Todavía podemos trabajar y estudiar juntos, no pasa nada. —No me mirará—. Y mira, la gente hablará, así que tal vez no deberíamos mencionar nada de esto.

			—¿Hablas en serio? —Vale, ahora estoy cabreado—. ¿Quieres que finja que todo va bien cuando básicamente me estás diciendo que ni siquiera quieres intentarlo?

			—Oh, eso es una excusa —dice irritada—. Mira, los dos sabemos que no vas a querer tener una especie de relación a distancia cuando estés en el MIT y yo siga aquí. Así que, ¿qué sentido tiene fingir?

			—Así que todo esto no significa nada para ti —digo, con el estómago revuelto—. El último mes, ¿lo tiras a la basura?

			Esta vez es Bel la que dice algo que no debe.

			—Sí —dice.

			Quizá sea mejor que ya estemos en el coche. Cuando la llevo a casa, ni siquiera puedo mirarla.

			No sé cómo procesar que la chica que está sentada a mi lado es alguien a quien juro que ni siquiera conozco.

			[image: ]

			Bel

			Ojalá pudiera decir que me despierto a la mañana siguiente de mi pelea con Teo para encontrarme con la pantalla llena de mensajes de disculpa y emojis de corazones, pero no he dormido en toda la noche, así que ya sé que ahí no hay nada. No es que lo culpe; al final fui yo quien acabó con todo, pero en mi defensa, fue por su bien. Por mucho que no me considere la distracción que todo el mundo parece creer que soy —ni creo que sea justo hacer creer que Teo tiene un «potencial» mágico que yo no tengo, solo porque me llevó más tiempo descubrir en qué era buena—, tampoco quiero frenarlo. Sé qué tipo de chico es, aunque anoche me frustrara mucho con él, y sé que no tiene sentido estresarlo intentando que una relación funcione estando literalmente en la otra punta del país.

			Es mejor que los dos… sigamos adelante.

			Bel: teo y yo hemos roto

			Bel: no quiero hablar del tema

			Bel: estoy bien

			Bel: solo quería decírtelo

			Jamie: [image: ]

			Jamie: ¿noche de chicas?

			Bel: vale

			Jamie: vale, amiga, déjamelo a mí

			Jamie: te quiero xx

			* * *

			En el instituto, Teo no me mira y yo no lo miro. No sé si sería peor verlo triste o si me destrozaría verlo actuar como si no hubiera pasado nada, así que no lo miro.

			Me muero por saber si Teo le ha contado algo a Dash (¿está triste? ¿me echa de menos?), pero también estoy lista para cabrearme si lo ha hecho (¡Dash también es mi amigo!). Quiero que todo el mundo sepa que hemos roto (si alguien intenta obligarme a hablar con él ahora mismo, juro que…) pero a la vez no quiero contárselo a nadie, no quiero decir nada, porque quizá si me lo guardo para mí todo desaparezca. (Me llamará e intentará arreglarlo… ¿verdad? ¿¿¿Verdad??? Esto no puede ser el final).

			Me duele el corazón de tantas idas y venidas. No lo odio, quiero que sea feliz, pero estoy enfadada y quiero que sienta lo que yo siento, que sufra un poco, porque me hizo daño y yo a él. Sabía que esto pasaría —sabía que nunca debería haber salido con él— pero no puedo dejar de revivir nuestros viejos momentos, de releer sus mensajes solo para castigarme, como hurgar en una herida.

			En el fondo, lo peor es que la vida sigue igual. Que todo lo demás sigue igual, así que tengo que echarlo de menos aunque esté ahí mismo. Por fuera nada ha cambiado, pero en cierto modo, todo es distinto. Las canciones que nos gustaban han quedado arruinadas. Los lugares a los que solíamos ir ahora están malditos. ¿Desearía no haberlo conocido nunca o no haberme unido a robótica? A veces sí, pero la mayoría de veces no. Lo echo de menos, pero necesito esas cosas, esos recuerdos de cómo me sentía y de cómo me miraba, porque sin ellos me siento vacía. No siento nada de nada.

			Una parte de mí quiere llamarlo y decirle que me equivoqué, que nunca debí hacer lo que hice y que no quise decir las cosas que dije, pero ¿qué sentido tendría? Las dije en serio. No me equivocaba. Nuestros problemas no han cambiado y nosotros tampoco. Por muy bien que me sintiera en aquel momento, sé que el jueguecito al que jugábamos cuando se trataba del futuro ya no va a funcionar. La señora Voss tiene razón sobre mí, y Teo también, aunque aún no puedo agradecérselo. Ambos vieron lo mismo en mí: que nunca he sabido cómo alcanzar lo que quiero.

			Necesito hacerme con mi propio sitio. Necesito ser mi propio empujón. Hay una parte de mí, secreta y desesperada, que quiere seguir a Teo Luna a cualquier parte, dejar que lo arregle todo por mí para que yo nunca tenga que mover un dedo, pero sé que no puedo vivir en esa ilusión.

			Aunque Neelam y yo no nos entendiéramos, ella vio una cosa en mí que era verdad: tuve suerte. No tuve que aprender a triunfar por mi cuenta porque durante la mayor parte del año he tenido a Teo de mi parte. Si ahora lo siguiera, nunca dejaría de hacerlo, y entonces ¿qué sería de mí? Me gusto más cuando estoy con él, pero ese es precisamente el problema. Si sigo sin ser suficiente para él: yo, la verdadera yo, la que el MIT rechazó y cuyos padres nunca tendrán una mansión, nunca, aunque trabajen sesenta horas a la semana hasta que se mueran, entonces nunca seré suficiente sin él. Y que me eligiera una vez no significa que me vaya a elegir siempre, sobre todo cuando yo ya no sea tan conveniente.

			Así que solo me queda echarlo de menos, aunque esté ahí delante.

			* * *

			Como en todas las rupturas, al principio es muy, muy duro, y luego acaba siendo más fácil. Dejo de revisar el móvil esperando ver su nombre. Lora y Jamie son muy útiles, me envían memes y GIFs a todas horas para distraerme. Me acostumbro a la sensación de levantar la vista y ver que está mirando a otra parte en lugar de encontrarse por arte de magia con mi mirada, como solía hacer. Dash me trata como siempre, así que, aunque ya no estoy acurrucada en el sofá con Teo, seguimos estudiando en grupo para los finales y actuamos como si todo estuviera bien. Después de dos semanas, Teo y yo desarrollamos un sistema por el que no hablamos a menos que sea necesario, lo cual es bastante sencillo. Pasa la mayor parte del tiempo trabajando en Siete, así que lo único que tengo que repasar con él sobre Battlestar Cromática son los controles de conducción y lo que vamos a recortar para reducir peso.

			Los finales pasan volando. Igual que el examen de Física Avanzada, que hacemos el primer día. Jamie, Teo y los demás tienen muchos más exámenes que yo, así que durante un tiempo apenas veo a nadie.

			—¿Va todo bien? —pregunta Luke, que parece haber arreglado las cosas con mamá desde que se mudó con papá. Ahora tiene la costumbre de venir un par de veces a la semana a cenar conmigo, así que vuelvo a ayudarle con el coche.

			—Bueno, le hablé a mamá del colegio universitario —le digo. Hablé con la señora Voss y me sugirió que me sacara todos los créditos generales y de dibujo básico para poder trasladarme a donde quisiera en dos años. En California, el colegio universitario es gratuito, así que me ahorro mucho dinero y puedo obtener un título en una de las mejores escuelas de ingeniería—. Creo que mamá estaba un poco decepcionada, pero lo entiende.

			—No pienses eso de ella —dice Luke, algo que me sorprende que diga él. Después de todo, fue él quien se mudó porque se suponía que nuestra madre esperaba demasiado de él, pero quizá eso explique por qué tiene sabiduría que impartir—. Solo quiere que seamos felices.

			—Lo sé —suspiro.

			Termina de conectar la batería del coche y agarra un trapo para limpiarse la grasa de las manos.

			—Deberías hablarle de robótica —comenta, y yo me encojo de hombros.

			—Piensa que es un trabajo de campo de Física.

			—¿Y no le dices la verdad porque…?

			—No lo sé. No quiero que esté allí. Me parece estresante.

			—¿Y si yo quiero ir?

			—Lo que quieras —digo de forma ambigua, y él me tira el trapo lleno de grasa—. Dios mío, qué asco, Luke…

			—Escucha, empollona —dice—. No es que nadie espere que hagas algo guay, o sea, nunca. Pero si te hace feliz, entonces es algo de lo que deberíamos formar parte.

			—Ugh, Luke, suenas como un podcast de autoayuda…

			—No tienes que mantener esas cosas en secreto, es lo único que estoy diciéndote.

			Me gustaría poder decir que el hecho de que mi hermano me moleste me sirve para distraerme de no tener a Teo, pero por desgracia solo me hace pensar más en él.

			—¿Dónde se ha metido Teo? —me pregunta Luke, leyéndome la mente.

			—Se muda a Massachusetts el año que viene, Luke. No tiene sentido alargarlo.

			Cuanto más lo digo, más pobre suena mi explicación.

			—Vaya —dice Luke, mirándome a la cara—. Qué mal, ¿eh?

			—Da igual —digo.

			Pero la verdad es que, aunque cada día es un poco más fácil, sigue doliendo muchísimo.

			* * *

			Se produce un revuelo antes de los Nacionales que provoca otro cambio entre Teo y yo, porque, aunque hasta ahora hemos sido muy cordiales, ahora está en modo crisis. A estas alturas, creo que ni siquiera puede distinguirme de cualquier otra cosa relacionada con la robótica.

			—¿Has terminado el spinner?

			—Sí, está justo aquí…

			—Se pasó unos treinta gramos ayer, tenemos que arreglarlo…

			—Lo arreglé, Teo, vamos bien.

			—Gracias, Bel Canto —dice, rascándose la cabeza y dándose la vuelta sin darse cuenta de lo que ha dicho, aunque por supuesto yo sí me doy cuenta. Lo sufro como una flecha en el pecho, aunque por suerte Siete no está del todo acabado, así que Neelam nos ladra como si fuese un general del ejército y exige que todos se pongan manos a la obra.

			Viajar con robots es todo un reto. La parte buena es que este año los Nacionales se celebran en el centro de convenciones del centro de Los Ángeles, así que, aunque tengamos que pasar la noche después del pesaje para la competición, es un viaje prácticamente local. Vamos en autobús al hotel donde se celebra el pesaje (en serio, esta escuela es innecesariamente lujosa) y hacemos cola para que Mac nos dé las llaves de la habitación. Como somos las únicas chicas, a Lora, a Neelam y a mí nos asignan una habitación para cuatro personas, después de haber acordado que Neelam sea la que no comparta cama. Pensamos que es mejor tenerla de buen humor antes de que todo se vaya al traste, cosa que ocurre casi de inmediato.

			—El arma de Siete no funciona y estamos jodidos —anuncia Kai con el típico tono de Kai durante el período de pruebas. Estoy un poco resentida con él desde que sé que va a ir al MIT con Teo, pero en este caso, no está exagerando. Somos los últimos en la cola para el pesaje, pero todos podemos sentir la presión de los miembros de la comisión acercándose a nosotros poco a poco. Este problema de última hora podría significar no clasificarse para mañana, lo que sería un desastre, y los otros equipos están aquí intentando echar un vistazo a las armas contra las que compiten, así que Siete y Cromática tienen que estar escondidos bajo unas mantas mientras trabajamos—. Algo no funciona en el mecanismo, no reacciona…

			—¿Has cargado el mando? —preguntamos Teo y yo al mismo tiempo. Nos miramos el uno al otro y luego apartamos la mirada con rapidez.

			—Sí —responde Kai—. ¡No soy tonto!

			—Vale, dale el mando a Teo —digo, quitándoselo a Kai y pasándoselo por encima del hombro a Teo—. Dash y yo echaremos un vistazo a los circuitos, tal vez haya algo que pasaste por alto…

			—Tenemos que reconstruir esta pieza —dice Neelam, que aparece desde otro punto y fulmina con la mirada a alguien que intenta medir la base de Siete con una vara de medir a distancia—. Creo que se ha debido averiar de algún modo por el camino.

			—Joder, vale… —Me disculpo en silencio ante mi madre por mi habitual blasfemia y agarro a Dash del brazo para llevarlo hasta Siete, pero me doy cuenta de que, por alguna razón, Teo se ha quedado inmóvil—. Teo —le digo—, tienes el mando, ¿verdad?

			—Mmm —dice sin moverse, lo que no es propio de él. Normalmente sería él quien gritara órdenes, no yo.

			—Teo, tenemos que movernos —le recuerdo, aunque por lo que sé de Teo no hace falta que se lo recuerde—. El pesaje es en menos de cinco horas…

			—Mm. —Cierra los ojos, estabilizándose, y me doy cuenta de que parece… sudoroso.

			Puede que haya aprendido la mayor parte de lo que sé sobre robots de mi padre, pero mi madre es enfermera. Sé lo que parece esto y si es lo que creo que es…

			—No, no, no… agarra esto —digo, me aparto de Dash y corro hacia Teo. Le quito el mando de las manos y se lo lanzo a Emmett, que me mira como si acabara de abofetearle—. Vale, vamos… AHORA NO, KAI —ladro antes de que Kai pueda quejarse a Teo de otra cosa—. Joder, los chicos sois como críos… vale, Teo, háblame —le digo, tocándole la frente y maldiciendo en tagalo en voz baja. Está ardiendo y ahora que le miro de cerca, tiene los ojos un poco vidriosos—. ¿Cómo te sentías cuando subiste al autobús esta mañana? ¿Te dolía algo? ¿Tenías fiebre? —Si es gripe, podría ser muy grave. Podría perderse todos los Nacionales.

			Dash se materializa a mi lado, mira a Teo preocupado.

			—Se tomó una biodramina en el autobús. Creo que estaba nauseabundo.

			—Se dice mareado, no nauseabundo —corrige Neelam desde lejos.

			—¡Echa un vistazo por la sala, Neelam! —gruño por encima del hombro, indicando a Dash que vaya a ayudar con lo que sea que necesite Kai—. Teo, ¿estás con nosotros?

			—Estoy bien —murmura Teo, que por lo menos está articulando palabras ahora—. Estoy bien. Solo tengo que quitármelo de encima3.

			Si eso es una referencia a Taylor Swift, estamos peor de lo que pensaba.

			—No estás bien, Teo… LORA —grito, volviéndome por encima del hombro para buscarla. Aparece de algún sitio como un suricato—. ¿Puedes traer un poco de agua?

			Mientras tanto, Teo se mantiene firme.

			—Estoy bien, Bel. Tengo que conducir el robot, estoy…

			Se separa, tambaleándose un poco, aunque yo sigo aferrada a él mientras continúo bramando por la sala.

			—¡Lora, agua! Ibuprofeno si tienes y… OH MIERDA —anuncio, atrayendo sin querer la atención de todo el mundo hacia nuestro pequeño rincón del enorme salón de baile del hotel, mientras Teo se da la vuelta y se lanza contra la papelera más cercana, indicando así que todos nuestros planes, los que tanto nos había costado elaborar, están a punto de dar un giro.

			* * *







			
				
					3. N. de la T: En el original aparece «Shake it Off», una canción de Taylor Swift del álbum 1989 (Taylor’s Version). En inglés «shake it off» hace referencia a quitarse de encima algo.
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CHICAS
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			Bel

			–Teo quiere hablar contigo —dice Dash, que aparece por encima de mi hombro cuando nuestros robots por fin están a punto para competir, lo que ocurre tres horas después de que nos dijeran que había que hacerlo. Sinceramente, no estoy muy segura de que el arma giratoria que hemos tenido que arreglar de Siete vaya a funcionar en combate, pero al menos ha conseguido hacer el pesaje. Vamos a tener que arreglarlo entre asalto y asalto mañana, si (toso, cuando) algo se rompa.

			—¿Cómo está?

			Me aliso y me toco el pelo cohibida. Llevo todo el día con el pelo recogido en un moño desordenado en la parte alta de la cabeza y tengo un aspecto horrible. (Aunque seguro que no peor que el de Teo, teniendo en cuenta que lleva vomitando en el baño de su habitación de hotel desde que se puso malo esta tarde).

			—Está… vacío de fluidos en este momento —dice Dash. Me doy cuenta de que lo dice así para no dar asco, pero he oído a mi madre decir cosas peores—. Dice que es importante.

			—Vale. Claro. —Desearía no estar horrible, pero no es como si eso fuese a cambiar las cosas—. ¿Dijo por qué?

			Dash niega con la cabeza, lo que significa que quizá sí, pero el código de hermanos le ha hecho jurar guardar el secreto, así que a todos los efectos eso es un no.

			—Ah, vale. Gracias, Dash.

			—Sin problema. —Me entrega su llave y me hace una reverencia cortés. Respondo con una reverencia y subo a la habitación en la que están Teo y él.

			—Hola —digo cuando entro y veo a Teo enterrado bajo las mantas—. ¿Estás bien, bateador? —añado, haciendo la mímica de una antigua maniobra de béisbol.

			—Eres muy rara —suspira Teo. Entonces se incorpora, o lo intenta, pero yo me lanzo hacia el borde de la cama y lo sujeto—. Tienes que descansar para mañana.

			Sacude la cabeza.

			—No voy a hacerlo, Bel.

			—Tonterías, dulce príncipe, esto no es sudor…

			—No voy a morirme —se queja, y pone los ojos en blanco—. Pero no voy a poder conducir mañana.

			Tal vez tenga razón, sin embargo, no voy a ser yo quien se lo diga.

			—Bueno, quién sabe —digo con optimismo—. Ya lo veremos por la mañana…

			—Bel, escucha, tienes que pilotar los robots. —Suelta una peligrosa tos con arcadas que nos inquieta a los dos—. Sí, tal vez deberías sentarte un poco más lejos —acepta cuando me muevo en la otra dirección de una forma poco sutil—. Lo siento.

			—No te disculpes, Te… Ooohhhh, espera. ¿Qué has dicho? —pregunto, asimilando tarde lo que me acaba de pedir.

			Se encoge de hombros.

			—Tienes que ser la que pilote, ¿vale? Eres la única persona en la que confío para hacerlo.

			—Es una locura —digo enseguida, porque lo es—. Que lo haga Dash o Kai…

			—Dash no tiene tus instintos. Y Kai entra en pánico. 

			—Bien, Emmett, entonces…

			—Bel, escúchame. Ganamos los Regionales porque tú estabas a mi lado. —Consigue mostrar una mirada de severidad a pesar de estar pálido y sudoroso y, en general, incapaz de mantenerse en pie—. Nuestro robot tenía fallos, pero gracias a ti ganamos igualmente.

			—Sí, porque tú lo condujiste…

			—Porque tuvimos suerte, en cierto modo —me corrige—, pero también porque tú estabas allí.

			—No fui yo. Fuiste tú —digo con firmeza, mirándome las manos. Hay algo en el hecho de estar a solas con él por primera vez en un mes que hace que me duela el pecho, sobre todo porque esta conversación me está provocando fuertes recuerdos del día en que me di cuenta de que sentía algo por él. (Yo era tan feliz entonces, y él también, y esto apesta y duele y lo odio).

			—Bel, no discutas conmigo, estoy enfermo —dice Teo.

			—Pero…

			—Yo conduje, sí, pero tú me dijiste lo que tenía que hacer…

			—Entonces seguía sin tratarse de mí, fuimos nosotros —suelto, medio sobresaltándolo—. Solo soy buena cuando estoy contigo, Teo —digo, y luego, porque es tan patéticamente cierto, trago saliva—. Soy mejor cuando estoy contigo.

			Si sabe que no hablo solo de nuestro robot, me hace el favor de no darle tanta importancia.

			—Bel, te elegí para este equipo porque tienes visión —me dice—. Porque tienes buen ojo. Porque ves cómo funcionan las cosas y cómo no funcionan. Eso es lo que hace falta para ser piloto.

			—¡Pero si nunca he conducido en competición! —protesto.

			—Sí, pero sabrás qué hacer. Confío en ti.

			—Teo…

			—Es tu bot —me dice Teo—. Los dos lo son. Cromática y Siete podrían haber sido un fracaso catastrófico. Podríamos habernos conformado con piezas imperfectas, pero tú nos impediste hacer eso. Tú los arreglaste. Nos empujaste. Este año, nuestro equipo ha construido robots ganadores, Bel —declara sin rodeos—, y eso es gracias a ti. Estoy orgulloso de ello. De ti —dice.

			Tengo que admitir que no es el momento romántico que imaginé cuando venía hacia aquí. Pensé que quizás Teo me diría que era una estupidez que no estuviéramos juntos y que a quién le importaba si la distancia era difícil, que podíamos conseguirlo. Pensé que tal vez, de forma milagrosa, ya no tendría gripe estomacal y que me besaría y me diría que me echaba de menos; que había querido hablar conmigo solo para poder decirme que quería que estuviéramos juntos pasase lo que pasase.

			Pero en muchos sentidos esto es mejor. Porque siento que llevo mucho tiempo esperando oír que merezco algo y saber que mi compañero de equipo está orgulloso de mí de verdad —que mi equipo me necesita— es la validación que nunca esperé recibir. Es algo que nunca pensé que oiría y de repente desearía habérselo contado a mis padres, porque Luke tiene razón.

			Merece la pena celebrarlo.

			—Gracias —le digo a Teo, lo cual es un poco decepcionante y en realidad no es una respuesta. Él asiente, pero luego se pone un poco verde y busca a tientas las mantas.

			—Perdona, perdona…

			—No, ve —le digo, apartando todas mis extremidades de su camino mientras él corre al baño.

			Una vez que se ha ido, por fin puedo pensar en lo que me está preguntando. Por mucho que aprecie lo que dice, hay algo que me parece… mal. Claro que sería genial conducir los robots mañana, sobre todo porque acabo de pasar otro día con chicos que me miran como si no perteneciera a ese lugar, pero no sé si podría defender los posibles argumentos en mi contra.

			No tengo experiencia conduciendo en competición: comprobado. Solo he conducido los robots en las pruebas, para ver qué se movía y qué no, o para probar las armas y asegurarme de que funcionaban. No es lo mismo que luchar contra un oponente real.

			No he practicado nada el manejo de Siete: comprobado. Cromática es mi bebé. Conozco la suma de las partes de Siete, claro, pero solo he trabajado en él cuando no tenía nada más que hacer.

			Este es mi primer año en robótica, mi primera vez en los Nacionales, y no sé qué calibre de competición esperar: comprobado, comprobado, comprobado. No tengo la ventaja de saber las cosas que sabe Teo.

			Pero justo cuando lo pienso, me doy cuenta de que hay alguien en este equipo que sí lo sabe.

			Saco el teléfono; todo el equipo está en marcación rápida, así que con solo pulsar un botón ya suena.

			—¿Diga?

			—Neelam, hola —digo—. ¿Has terminado abajo?

			—Sí, acabo de terminar. ¿Dónde estás?

			—Estoy viendo cómo está Teo. Y oye, escucha, antes de que digas nada —añado, porque sé que ha estado estresada todo el día mientras los demás cruzaban los dedos para que Teo mejorara—, me ha pedido que maneje los robots mañana, pero… Creo que voy a pasar.

			Por un momento, Neelam no dice nada.

			—No tiene derecho a asignar un piloto así como así —murmura, evidentemente molesta—. Para empezar, es una decisión de equipo y no puede…

			—Estaba pensando que deberías hacerlo tú —interrumpo—. De hecho, iba a preguntarte si no te importaría sustituirme.

			Silencio.

			—La cosa es que yo no me lo he ganado —digo—. Pero tú sí.

			Más silencio.

			—Lo cual no significa que no pueda hacerlo —le digo enseguida, porque quiero que sepa que no soy una inepta total—. Tiene razón en que podría, pero creo que tú eres la persona adecuada para hacerlo. Así que, si no te importa que esté contigo en la cabina de conducción, creo que entre las dos podemos hacer que funcione.

			No dice nada.

			—Entonces… ¿trato hecho? —le pregunto—. ¿O…?

			Silencio.

			Me miro las uñas.

			Le doy unos segundos más.

			Como, tres segundos más.

			Tal vez cinco.

			Cinco… cuatro… tres…

			—Vale —dice Neelam—. Sí, vale.

			—Vale —exhalo, aliviada. Por fin he hecho algo bien—. Quiero decir, no es que sea muy entusiasta —bromeo—, pero me vale. Nos vemos en un par de min…

			—Bel —me interrumpe Neelam—. Gracias.

			Sé que para ella es muy importante darme las gracias, así que intento que no se note la incomodidad. Neelam no es Jamie ni Lora, no le gustan las efusividades y odia todo lo sentimental.

			—Bueno, oye —digo en tono despreocupado—, tenemos que estar unidas, ¿no?

			—No hagas que esto sea raro. Adiós. —Cuelga y yo pongo los ojos en blanco, y guardo el teléfono justo cuando Teo vuelve a acostarse con pereza en la cama del hotel.

			—¿Acabo de oír que se lo has dado a Neelam? —me pregunta agotado, y aunque sé que probablemente no debería tocarlo mientras esté lleno de gérmenes, le aliso el pelo de la frente.

			—Sí —le digo—. Era lo correcto, Teo.

			Me preparo para discutir —después de todo, conozco muy bien su necesidad compulsiva de resolver problemas—, pero él se limita a cerrar los ojos y a meterse aún más bajo las sábanas.

			—Vale, lo que tú decidas. Confío en ti.

			No es una respuesta muy Teo, pero supongo que no está muy Teo en este momento. Me imagino que con toda la deshidratación que tiene debería dormir, así que me pongo en pie y me giro para salir de la habitación.

			—¿Bel? —me llama Teo.

			Me doy la vuelta.

			—¿Sí?

			—Te echo de menos —murmura contra la almohada.

			Creo que está delirando por los vómitos y la enfermedad, así que intento que mi pecho no se llene demasiado de esperanza.

			—Yo también —digo en voz baja, escabulléndome para descansar un poco antes de mañana.

			* * *

			Hoy quiero sentirme yo misma, así que me pongo mis vaqueros de pájaros con el polo de robótica y un poco de purpurina. La última vez intenté pasar desapercibida y que me tomaran en serio, pero ahora creo que la forma en que la gente me ve debería basarse en mucho más que en lo que decida ponerme. No hay ninguna regla que diga que no puedo llevar pájaros y cintas en los pantalones y seguir siendo una ingeniera estupenda, así que me arreglo el pelo y me maquillo hasta que me siento bien con la versión de mí misma que me mira en el espejo.

			—¿Ya has terminado? —exige Neelam, que se ha levantado de la cama y se ha puesto lo mismo de siempre. Es cierto que hay muchas formas de ser una chica y la suya parece mucho más práctica, pero al menos me siento yo con toda mi armadura de siempre puesta. Y la verdad es que creo que empieza a gustarme la persona que soy.

			—Sí. —Estoy más nerviosa que nunca, así que Lora me agarra la mano y me la aprieta—. Vamos a luchar contra unos robots, ¿vale?

			Bajamos a trompicones a la barra del desayuno continental del hotel para meternos algo de comida en la boca («Tienes que comer algo», dice Lora, animándome a comerme una tostada mientras Dash se sirve todos los tipos de cereales en un mismo cuenco) y luego cargamos el autobús. A estas alturas, el equipo ya sabe que Neelam es la piloto y que Teo me lo había dado a mí primero, lo que me da la impresión de que molesta a algunos de ellos. Sin embargo, Kai parece aliviado cuando se deja caer en el asiento del otro lado del pasillo, donde estoy sentada junto a Lora.

			—Me alegro de que no sea culpa mía si algo sale mal —dice, y aunque oigo la falta de fe implícita en Neelam, la ignoro.

			—¿Cómo está Teo? —le pregunto.

			—Prácticamente es un zombi. Todos esperábamos que al menos fuera capaz de manejar el mando, pero…

			—Chico —digo poniendo los ojos en blanco—, ha tenido como cero alimentación en las últimas veinticuatro horas. Incluso si pudiera ponerse de pie, no creo que eso cuente como estar en plena forma.

			—Sí, bueno, vistas las opciones… —Kai desvía la mirada hacia Neelam.

			Por primera vez, entiendo lo difícil que debe haber sido para Neelam amar tanto algo a pesar de estar en un equipo lleno de fanfarrones escépticos. No creo que yo hubiera llegado a la escuela de muy buen humor si hubiera pasado los mismos cuatro años que ella ha pasado.

			—Oye, puede con la presión —le digo a Kai en defensa de Neelam—. Lo hace todos los días.

			—Sí, cállate, Kai —dice Lora, lo que me deja estupefacta, la verdad. No ha sido nada indecente, pero, aun así, es Lora, la que nunca se enfada. Nunca.

			—Joder lo que vosotras digáis —dice Kai, y entonces Dash se deja caer en el asiento del pasillo, le da un codazo y se mete una bolsita de plástico llena de cereales Lucky Charms en la mochila. No sé si Neelam nos ha oído, pero puedo ver que levanta un poco la barbilla desde su asiento, unas filas más adelante.

			Ya sabemos por el pesaje de ayer que aquí hay montones de equipos de todo el país, pero la cosa cambia mucho cuando llegamos al centro de convenciones. El edificio es llano y enorme, como una nave espacial, y aunque no me lo esperaba, hay muchos coches intentando entrar en el aparcamiento.

			—Guau —digo, mirando por la ventanilla de Lora desde el asiento del pasillo.

			—Lo sé, ¿verdad? —dice Dash, que tiene los ojos un poco llorosos—. No puedo creer que sea la última vez que hago esto.

			Me acerco para darle una palmadita en la rodilla. Todos los de último curso nos hemos puesto un poco nostálgicos, yo incluida, aunque nunca me he encariñado con este instituto. Sin embargo, hay algo en los amigos que he hecho mientras construía robots que me hace pensar que la gente de este autobús se quedará conmigo mucho más tiempo que los tres años que pasé en mi antiguo instituto.

			Mac y los demás acompañantes nos sacan del autobús y empiezan a dirigirnos a la zona reservada para nuestro equipo. Estoy reclutando a Dash y Emmett para que ayuden a Justin con Siete cuando noto un golpecito en el hombro.

			—Bel —dice la señora Voss, y yo le lanzo una mirada distraída antes de volver la cabeza—. Esta vez he traído invitados.

			Se me para el corazón cuando me doy cuenta de que tanto mi madre como mi padre están de pie junto a ella, parecen estar algo tensos y abrumados. Mi hermano Luke intenta mirar por debajo de la manta que tenemos sobre Siete, pero lo que más me sorprende es que hace casi un año que no veo a mis padres juntos. La última vez que lo hice, estaban peleándose.

			—Oh, eh. Hola, chicos —digo—. ¿Cómo…?

			La señora Voss arquea una ceja que sugiere que debe haber desempeñado algún papel en esto.

			—Hablaremos más tarde de por qué nos ocultaste esto —dice mi madre, y aunque hago una mueca de aprensión, da un paso adelante y me da un fuerte abrazo de mamá oso—. Estoy muy orgullosa de ti, anak —me dice al oído y, para mi sorpresa, mi padre también se acerca.

			—A por ellos, Bel —dice, y mi madre casi se estremece cuando se une a nuestro abrazo, pero lo disimula enseguida—. Estamos deseando verte ganar.

			—Ya veremos. —Me aparto aturdida, recordando tarde que debería estar haciendo unas pruebas de última hora a Cromática—. Tengo que…

			—Adelante —dice la señora Voss—. Yo les enseñaré cómo funciona.

			—Ibb, esto es una locura —dice Luke, acercándose a nosotros—. Hay un montón de robots aquí.

			—Oh Dios, hola, Luke…

			—¿Dónde está Teo? —pregunta mi madre—. Él forma parte de esto, ¿no?

			—Eh…

			—Hola —dice Dash, materializándose junto a mi codo—. ¿Puedes echar un vistazo a esto?

			—Claro. —Exhalo, aliviada. Echo un último vistazo a mis padres por encima del hombro, pero mi aprensión se desvanece. Ambos se despiden de mí nerviosos, pero emocionados.

			Tengo la extraña sensación de que mis padres van a estar bien juntos hoy, ya que parece que por fin tienen algo en común que no está destrozado del todo. Tal vez ese sea el mérito que nunca me había atribuido, ahora que lo pienso. Luke es como mi padre, Gabe es como mi madre, pero yo soy la mezcla de ambos.

			Me despido de ellos con la mano y vuelvo con Dash a nuestro equipo.

			—Gracias —le susurro.

			—De nada. ¿Esos son tus padres?

			—Sí.

			—Esa es mi madre —dice señalando a una mujer con hoyuelos y una expresión idéntica a la de Dash entre la multitud—. Da mucha vergüenza —añade, aunque sonríe ampliamente cuando llama su atención y ella señala una camiseta en la que se lee mamá de dariush.

			La saludo con la mano, aunque no tiene ni idea de quién soy, y ambos permitimos que la estruendosa voz de Mac nos devuelva al orden. Pronto será nuestro primer combate, contra un equipo de Florida.

			—Oh, mierda —dice Emmett al mirar la lista—. ¿Has visto quién está en la ronda de comodines?

			—Uf. —Dash y yo miramos hacia abajo y vemos el nombre de Richardson como el piloto del St. Michael.

			—Da igual. Ya les ganamos antes, volveremos a hacerlo —digo.

			—Tiene razón. —Con un movimiento de cabeza, Neelam está junto a mí—. Lo odio —me murmura.

			—Tú odias a todo el mundo —le susurro yo.

			—Sí, pero a él más. —Intercambiamos una mirada que significa que le ha dicho lo mismo que a mí en los Regionales.

			—Maier, Dasari —nos grita Mac—. ¡Vamos, chicas, vamos!

			—¿Estás lista? —le pregunto a Neelam, que asiente con la cabeza.

			—Sí —dice, parece nerviosa, pero no tiene miedo. Lo entiendo.

			—Bien. Vamos a patear traseros de robots.

			* * *

			Nuestra primera pelea está muy reñida. Neelam se siente cómoda manejando el Siete, pero tiene menos práctica en este entorno que Teo; veo que duda de sus instintos. Aun así, sale disparada del cuadrado rojo —volvemos a ser rojos y me permito creer que es una señal— y sé que sorprende al piloto del equipo azul. (Antes, sus compañeros y él nos miraban fijamente, y no era una mirada educada. Era una mirada de qué se creen que están haciendo aquí, que nunca resulta fácil).

			Su bot tiene una aleta muy potente y su piloto tiene mucha experiencia. Sigue acercándose a Siete desde las esquinas traseras, lo que deja a Neelam desempeñando un papel defensivo. Esa no es una buena forma de conseguir puntos por agresión, así que miro fijamente al bot del otro equipo (Shredder, que, dado el nombre de las Tortugas Ninja que le han puesto, es obvio que está construido por un equipo formado por solo chicos) intentando averiguar dónde puede hacer más daño nuestro spinner vertical.

			Neelam hace una retirada rápida para alejarse de la aleta de Shredder que casi nos pone en un aprieto con su spinner horizontal, aunque noto que el suyo tiene el mismo problema que tenía el nuestro antes de que arregláramos el arma giratoria. Una vez que el spinner de Shredder se pone en movimiento, se calienta justo al lado de su batería.

			—Haz que usen el spinner —le digo a Neelam, que se niega. No tiene los instintos de Teo para provocar a su oponente, lo cual, para ser justos, probablemente se deba a la fanfarronería que lleva inherente el hecho de ser… bueno, Teo Luna.

			—Bel, ¿estás de broma?

			—Haz que lo activen, pero aléjate de él —le grito—. Tenemos que meternos bajo el…

			—Ah, ya lo entiendo. —Ha visto más de esto que yo, así que lo entiende antes de que me vea obligada a gritar en voz alta cuál es nuestra estrategia. Avanza y se mueve, utilizando nuestra arma por primera vez casi un minuto después. Si esto va a los jueces, podríamos perder puntos por no adaptar una estrategia viable lo bastante rápido. Nuestra mejor opción es un fuera de combate, lo que significa hacer daño, mucho daño.

			Conseguir que Shredder utilice el spinner horizontal es un buen comienzo, porque Neelam y yo vemos al mismo tiempo cómo su bot se eleva un poco del suelo una vez que se enciende.

			—¡Ahí, encuentra un punto débil! —digo medio histérica.

			—Estoy intentando…

			Golpea la base de Siete contra Shredder para que salte por los aires en un ángulo, y luego enciende nuestro spinner vertical justo a tiempo para que nuestro único diente afilado lo alcance. Atraviesa la parte inferior de la base de titanio de Shredder y lo lanza por los aires.

			—¡Dios mío, Dios mío, Dios mío! —grito, sin importarme que mi madre esté detrás de mí en algún lugar de la multitud para oír mis blasfemias—. ¡NEELAM, DIOS MÍO!

			Shredder aterriza tambaleándose y Neelam va a por él. Aquí es donde brilla; todo el mundo sabe que tiene mucho instinto asesino. Siete empuja a Shredder contra una esquina y utiliza el rotor para obligarlo a levantarse, volviendo a destrozar los circuitos. En cuestión de segundos, el spinner horizontal de Shredder se apaga y miro a mi izquierda para darme cuenta de que el piloto del equipo azul se ha quedado muy pálido.

			—¡Tenemos que ver movimiento en diez segundos o será un fuera de combate! —grita el árbitro—. Diez… nueve… ocho…

			Detrás de mí, puedo oír a la multitud unirse.

			—…cuatro… tres… dos…

			—Oh, Dios mío —susurra Neelam, que parece a punto de llorar.

			—Uno… ¡FUERA DE COMBATE! —grita el árbitro, y Neelam se vuelve hacia mí en estado de estupefacción, con la cara desencajada. Yo la miro fijamente, sin saber si llorar o reír, y ella da un paso adelante para abrazarme, creo, hasta que nos separa una multitud de chicos estruendosos.

			—SÍÍÍ —ruge Emmett, envolviendo a Neelam en un abrazo monstruoso, y Dash me echa un brazo por los hombros desde mi espalda.

			—Joder, sí —dice, eufórico—. Eso ha sido increíble, colega…

			Lo celebramos sin límites hasta que nos interrumpen.

			—Buen combate —dice el piloto del equipo azul, estoico, tendiéndonos la mano. Neelam, Dash, y yo nos recomponemos en nombre de la deportividad y le devolvemos el apretón.

			—Sí, habéis estado geniales —digo. Y lo estuvieron, por supuesto.

			(Aunque nosotras estuvimos mejor).

			—Esta es mi hermana —dice el piloto, señalándome a una chica que parece estar en primero—. Piensa que sois increíbles.

			—Gracias, chica. —Levanto el puño para chocarlo.

			—Me gustan tus vaqueros —me dice con timidez.

			—Gracias. —Miro al piloto del equipo azul, que se encoge de hombros.

			—Ella no creía que las chicas construyeran robots —explica.

			—Pues sí que lo hacen —le digo con firmeza. Mi equipo me arrastra para que haga algunas reparaciones y me prepare para nuestro próximo combate, pero supongo que es un buen momento para un poco de sabiduría.

			»Vamos, los chicos pueden hacerlo —le digo—. Entonces, ¿cómo de difícil puede ser?

			Vale, no ha sido inteligente y el piloto del equipo azul pone los ojos en blanco, pero bueno. Su hermana sonríe radiante, y pienso que tal vez si Neelam y yo ayudamos a una chica a creer que puede hacerlo, y esa chica ayuda a otra chica, y luego esa chica ayuda a alguien…

			Miro por encima del hombro hacia donde están sentadas Jamie y Lora con la señora Voss, que levanta un cartel con purpurina en mi dirección.

			¿QUIÉN DIRIGE EL MUNDO?4

			En ese momento, Mac llama mi atención sin darse cuenta; los dos estamos mirando lo mismo.

			—Te veo, Maier —me dice, levantando el puño en señal de triunfo. No, en señal de solidaridad.

			Te veo. Me inunda de pies a cabeza, como la liberación de un año de tensión.

			Menos mal que no tengo tiempo para echarme a llorar, porque ahora mismo lloraría de orgullo si no fuera porque dentro de quince minutos tengo que ir a patearle el culo a otro robot.

			* * *







			
				
					4. N. de la T: En el original aparece «WHO RUN THE WOLRD?» que es una referencia a la canción Run the World (Girls) de Beyoncé sobre el empoderamiento femenino.
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			TEO

			Me despierto como si estuviera saliendo de un coma y me doy cuenta de que estoy solo en nuestra habitación de hotel. Dash, Kai y Emmett han dejado atrás un huracán de cosas esta mañana, y un vistazo al reloj me dice que me estoy perdiendo el que seguramente sea su tercer combate.

			Suponiendo que no hayan perdido antes, claro.

			Echo un vistazo al móvil y veo que Dash me manda un mensaje cada cinco segundos, cosa que en este caso me alivia. Le doy a reproducir a la historia de Instagram de Lora y veo cómo Bel y Neelam consiguen un fuera de combate, que termina con las dos mirándose atónitas. Bel lleva puestos los vaqueros de los pájaros y me duele todo el pecho mientras la observo; está entre la risa y el llanto, y de repente recuerdo que hace solo unos meses que tiraba de ella para darnos nuestro primer abrazo de la victoria.

			Muchas cosas han cambiado desde entonces, pero lo que siento cuando la miro… eso no ha cambiado. Siento tanta fiereza y orgullo como siempre.

			El vídeo se centra en la eliminación en sí, por supuesto —que conste que me importa—, pero estar ausente de mi última competición en los Nacionales… no es lo que me imaginaba. Estoy triste, sí, y me gustaría estar allí, pero en realidad me siento un poco aliviado de que no sea mi responsabilidad conducir los robots ahora mismo. Llevo tanto tiempo encargándome de cargar con todo el mundo que una parte de mí sospecha que todo mi cuerpo se revuelve físicamente ante la idea de volver a hacerlo. Cuando entraba y salía de la discusión de Kai con Emmett sobre si yo debería seguir siendo capaz de pilotar, estaba muy indeciso, porque sé que depende de mí ser la persona que nunca defrauda a nadie. Si hubieran estado de acuerdo en que debía hacerlo de todos modos, me habría levantado de la cama. No me lo habría cuestionado ni un segundo. Pero la verdad es que me alegro de que al final no estuviera en mis manos.

			Aunque Mac tuviera razón sobre lo que le debo a este equipo, Bel tenía más razón, y Dash también. Yo no soy el equipo; lo somos todos. Construimos esos robots juntos, y no debería haber necesitado veinticuatro horas de vómitos ininterrumpidos para darme cuenta de lo mucho que confío en ellos… en todos ellos, porque, aunque no hubieran podido llegar hasta aquí sin mí, yo no estaría en ninguna parte sin ellos. Tienen todo lo que necesitan, todo un año de trabajo incansable, y me alivia, no, me alegra, que ahora, con toda seguridad, lo sepa: no me necesitan para ganar.

			Así que lo triste para mí no es que no conduzca, sino que no forme parte de ello, ganemos o perdamos. Las personas que aparecen en este vídeo de quince segundos que he estado viendo en bucle son mis mejores amigos en todo el mundo. Son mi equipo. Hemos pasado las últimas semanas, meses y años construyendo juntos cosas que dejamos que otros destruyan y, de alguna manera, lo único que nunca se rompe es el vínculo que nos une.

			Incluso, espero, el que hay entre Bel y yo.

			Se oye un ruido en la puerta y me incorporo un poco, pensando que quizá alguien volvió durante la pausa para comer para contarme cómo va la competición, pero es mi madre quien entra. Supongo que Mac tuvo que llamarla.

			—Hola, cariño —dice cuando entra en la habitación de puntillas, como si esperara encontrar piojos de adolescente en el suelo, que sin duda es el caso—. ¿Estás despierto?

			—Sí, estoy despierto. —Me incorporo—. Aunque todavía un poco mareado.

			—Ah, vale. —Deja el bolso en el suelo y suspira—. Mal momento, ¿eh? Nunca te pones enfermo, cielo.

			—Sí, lo sé. No es muy guay. —Tiene razón. Nunca me pongo enfermo—. Pero no hacía falta que vinieras.

			—Claro que sí. —Se acerca y me toca la frente—. Creo que la guía dice que hay que hacer esto —murmura, con el ceño un poco fruncido—, aunque no puedo decir que sepa lo que busco.

			No puedo evitarlo. Me río.

			—Eres buena, mamá —le digo—. Creo que es probable que la guía tenga muchos consejos subjetivos.

			—Es cierto que puede ser algo contradictoria —admite con un suspiro—. Hazte a un lado, ¿quieres? He dejado un masaje tailandés para esto.

			—Papá no va a venir, ¿verdad? —le pregunto, complaciéndola mientras se acomoda a mi lado. Me rodea con un brazo y apoya mi cabeza en su hombro, lo que me reconforta.

			—¿Quieres que venga? —me pregunta.

			Sinceramente, sería una pérdida de tiempo. No es que suela estar aquí para este tipo de cosas, y la verdad es que no me importa. Su tiempo es limitado, y como, para empezar, no estamos muy unidos, prefiero no preocuparme de si tiene ganas de volver al trabajo o no. Me siento culpable cada vez que se ve obligado a cumplir con sus exigencias paternales.

			—No pasa nada —digo, preguntándome por qué tengo que forzarme a decir eso—. No es que esté compitiendo ni nada…

			Me callo cuando el móvil de mamá vibra en el bolso. Lo busca y, sorprendentemente, mi padre la está llamando por FaceTime.

			—Bueno, hablando del rey de Roma. —Pulsa responder y levanta la pantalla para que ambos la llenemos—. Nuestro bebé sigue vivo, Mateo —le dice a mi padre, revolviéndome el pelo—. Seguimos petándolo en esto de ser padres.

			—Excelente —dice mi padre con una risita. Nadie le hace reír como mi madre, pero de todos modos se fija en mí—. ¿Te encuentras bien, chico?

			Vale, ya sé que he dicho que no quería que mi padre lo dejara todo por mí, pero eso no significa que no me guste oír que sigue queriendo hablar conmigo.

			—Sí, papá —digo, acurrucándome un poco más al lado de mi madre—. Estoy bien.
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			Bel

			–¿Teo ha dicho algo? —le pregunto a Dash antes de que pasemos a la cuarta ronda de la competición. Estamos en el grupo de los ganadores, así que a estas alturas, una victoria más lo asegurará. Nunca había visto a mi madre tan emocionada y aterrorizada al mismo tiempo; incluso la vi taparse los ojos cuando Cromática recibió un golpe que perforó su carcasa de polímero multicolor. Por suerte, mi padre se inclinó hacia ella y le explicó algo para tranquilizarla, seguramente que lo habíamos construido con metal por debajo.

			(Sé que no van a volver a estar juntos ni nada de eso, pero aun así. Es bonito verlos apoyarse el uno en el otro, aunque solo sea por un día).

			—Me acaba de enviar un montón de emojis —dice Dash, sus pulgares vuelan por la pantalla—. ¿Ves?

			Me enseña lo que, en efecto, es un amasijo de jeroglíficos modernos.

			—Ah, vale. —No es que esperara que Teo me transmitiera mensajes secretos desde su lecho de enfermo, pero…

			—Mira, esto es para ti. —Dash me muestra un nuevo mensaje en la pantalla, que dice:

			dile a bel que se lo tome con calma con el srm

			—Ah. —Me está recordando el mecanismo de autoenderezamiento (SRM por sus siglas en inglés) que construyó, el cual es delicado. Un mecanismo de autoenderezamiento es algo que puedes elegir agregar a tu robot; en caso de que tu robot se vuelque, el mecanismo le da la vuelta de nuevo en posición vertical. Con el peso de la armadura de plástico de Cromática, tuvimos que limitar el peso del sistema de baterías para que pesara menos de cuatro kilos, así que el mecanismo puede tardar un poco en ponerse en marcha si tenemos que usarlo.

			Es un recordatorio útil, pero como no me ha llamado Bel Canto ni nada…

			—Sí, vale, gracias —le digo a Dash—. Solo habla de una de las partes del robot. No pasa nada.

			—Oh, vale, genial. Me preocupaba que se refiriera a su «súper rato miserable» o que fuera una «marioneta de remordimientos sentimentales».

			—Dash, llevas mucho tiempo en robótica, sabes lo que significa SRM —digo, pero luego parpadeo, al darme cuenta de lo que ha dicho—. Espera, ¿qué estás diciendo?

			Me mira de soslayo.

			—Te echa de menos —dice con naturalidad.

			Escuchar eso me mata un poco, pero no es como si Teo y yo no hubiéramos roto por una razón.

			—Dash, sinceramente fue lo mejor…

			—No, no lo fue. —Me da un manotazo en la cabeza como haría Luke—. Tú también lo echas de menos. Admítelo.

			Hago una mueca. Me encantaría negarlo, pero acaba de verme la cara cuando me dijo que Teo tenía un mensaje para mí. No es que Dash sea idiota del todo.

			—No digo que no lo eche de menos, es que…

			—Es lo único que necesitaba oír. Oye, concéntrate —me dice Dash, dándome un codazo hacia Neelam, que me hace señales frenéticas—. Ve a hacernos ganar uno más, ¿vale?

			Una más.

			Uno. Más.

			—Sí, sí, lo intentaré.

			Me deshago de cualquier pensamiento que pueda persistir sobre Teo y corro hacia Neelam. Estoy a punto de abrir la boca y recordarle que no hay nada de qué asustarse cuando me detengo en seco al darme cuenta de quién es nuestra competencia.

			—He oído que Luna no está —dice Richardson, que aparece con dos de sus compinches como el villano de una película mala de James Bond—. Van a ser tres minutos rápidos.

			—¿Cómo es que estás aquí? —le pregunto irritada—. Ni siquiera pudiste ganar los Regionales.

			Sus ojos se desvían hacia el bordado de mis vaqueros.

			—Qué pantalones más adorables —comenta en voz alta.

			Voy a darle un puñetazo en la cara.

			—Bel. —Neelam me da un codazo—. Ignóralo.

			—¿Qué pasa contigo? —le pregunto a Richardson, asegurándome de mirar también a sus compañeros a los ojos, para que sepan que forman parte de esto incluso si (sobre todo si) deciden no decir nada—. Lo entiendo, perder es vergonzoso —añado levantando la barbilla—, pero oye, nos alegramos de que los chicos tengan la oportunidad de intentarlo.

			—Mira, enhorabuena por los puntos por diversidad —dice Richardson—, pero nosotros no los necesitamos.

			Nos echa otro vistazo a Neelam y a mí, se da la vuelta y entra en el —trago saliva— cuadrado rojo, lo que significa que somos el equipo azul (soy tan supersticiosa como mi madre).

			—Haz que lo lamente —le murmuro a Neelam, cuyas manos se aprietan alrededor del mando cuando entramos en la zona designada para nuestro equipo.

			—No te preocupes. Haré que llore —me responde.

			Ojalá pudiera decir que no me molesta que Richardson se burle de nosotras por ser chicas, pero es muy frustrante. No porque esté mal —que lo está—, sino porque es exactamente el tipo de cosas que impiden que la mayoría de las chicas lo intenten. Las chicas que salen adelante son las que pueden dejar pasar cosas así, pero no es lo más fácil del mundo. Hay muchos más tipos de fortaleza que ser duro por fuera, y es mucho pedirle a alguien que triunfe cuando la mayoría de la gente en la sala está esperando verte fracasar.

			Miro disimuladamente por encima del hombro a Jamie, que es básicamente la persona más inteligente que conozco y con toda seguridad será la mejor estudiante del curso, y a Lora, la más ambiciosa de todas nosotras, que sigue siendo siempre amable, que nunca se hunde en la negatividad o el cinismo. Pienso en lo mucho que quiero que triunfen en la vida; que lleguen lejos, tan lejos como sea posible, hasta que cada chica que triunfe sea como un faro de luz para todas las demás.

			Entonces vuelvo a sacudirme, porque estoy dispuesta a dejar que este momento se centre en mí.

			—Equipo azul, ¿preparados? —pregunta el árbitro.

			Neelam pulsa el botón de inicio sin dudarlo.

			—Preparados.

			No me molesto en mirar a Richardson. En su lugar, miro a su bot, que es una versión rediseñada del bot que llevó a los Regionales.

			MABA Segundo. ¿En serio? Qué poco…

			—Céntrate, Bel —dice Neelam, dándome un codazo—. ¿Qué te parece?

			—Eh… —No hay forma de saber si han solucionado el problema de la fuerza giroscópica con solo mirar, aunque han reducido un poco la altura del robot. Por lo que puedo ver, ahora hay una palanca desde arriba para evitar que pierdan de la misma forma que la última vez. No se han llevado nada más que rasguños y arañazos superficiales en las rondas anteriores de la competición de hoy, lo que significa que no deben tener ninguna debilidad evidente.

			Ojalá hubiera hecho un esfuerzo por ver su arma en acción hoy mismo. Ravi y Emmett nos dieron un vago informe de lo que vieron entre asalto y asalto, pero no sé si algo de lo que nos contaron estaría a la altura de haberlo visto yo misma.

			—No lo sé —le digo a Neelam con sinceridad—. Tendrás que probarlos y ver.

			—De acuerdo. —Aprieta la mandíbula—. Yo me encargo.

			—Sé que lo tienes controlado. —No conoce los entresijos de Cromática tan bien como los de Siete, ya que Teo y yo lo construimos juntos. Aun así, ha estado manejándolo todo el día y sé que aprende sobre la marcha.

			—Vamos allá —digo, justo antes de que el árbitro dé la señal de salida.

			Nada más empezar, MABA (no voy a llamar a este robot por su nombre completo) sale a toda velocidad del cuadrado rojo y se dirige directamente hacia Cromática. Neelam es bastante rápida en responder y apenas falla cuando el spinner de MABA intenta clavarse en nuestro caparazón de plástico.

			—Solo tienes que mantenerte erguida —le digo, mirando a los jueces. Ganamos la última ronda por decisión de los jueces, así que ya sé que están impresionados con la forma en que diseñamos la armadura. Preferiría un fuera de combate, obviamente, y me gustaría asegurarme personalmente de que Richardson vea cómo su propio robot arde en llamas, pero hasta que no sepamos cuáles son los puntos débiles de MABA, estamos apuntando a ciegas.

			Neelam me gruñe algo concentrada. MABA se sumerge de nuevo y ella activa el spinner, que con éxito causa algunos daños.

			—Bien. Sigue dándole —le digo, y ella asiente, yendo a por otro golpe.

			Sigue así, de un lado a otro, durante más de un minuto. Cuando pasamos la marca del minuto restante, ninguno de los dos robots lleva ventaja. Miro a Richardson, que está sudando un poco, obviamente intentando hacer más daño a Cromática del que le permite nuestro caparazón de colores.

			Neelam, que ha perdido la paciencia, se lanza a por la muerte, pero el momento de su ataque hace que el impulso no esté de nuestro lado. Cromática da una voltereta por el impacto y mis manos vuelan hacia mi boca y captan un grito ahogado cuando cae de espaldas.

			—No se está echando hacia atrás —dice Neelam, presionando el mecanismo de autoenderezamiento.

			Dios. Es como si Teo hubiera tenido una premonición o algo así.

			—Lo sé, sigue intentándolo…

			—Bel, no se mueve…

			—Lo sé, lo sé, tú solo espera…

			Richardson aprovecha nuestra momentánea quietud y acuchilla la parte inferior de Cromática, lo que desgarra nuestra delgada base de titanio.

			—Bel, ¿qué hago? —exige Neelam.

			—Mierda, mierda, mierda —digo, intentando pensar—. Mira, sigue intentando…

			—¿Debería activar el spinner?

			—No, no, necesitamos reservar todos los circuitos para darle la vuelta…

			—¡Necesitamos ver movimiento de Battlestar Cromática! —grita el árbitro mientras MABA gira, haciendo un pequeño baile de la victoria para el público—. ¡Cualquier movimiento! Tenéis diez segundos, equipo azul. Diez… nueve…

			No, no, no. Este no. Este bot no.

			Nuestro bot no.

			—Bel —jadea Neelam, atascando su pulgar en el mecanismo—. ¿Estás segura?

			—Estoy segura, Neelam, estoy segura. —No estoy segura. No tengo ni idea. Teo construyó esta pieza, no yo. Sé que tiene debilidades, sé que debería funcionar, pero esto es robótica de secundaria. No es una simulación por ordenador. En la vida real, las cosas no siempre salen como deberían.

			—Espera, ¿vale? Sigue intentándolo…

			Ese es mi bot, grita mi cerebro. Este es mi trabajo más duro, es mi sangre, sudor y lágrimas, es de Teo y mío, es por lo que hemos trabajado durante todo el año…

			—Pero si usara el spinner, podría…

			—No puedes, por favor no te rindas, Neelam, por favor…

			—…seis… cinco… cuatro…

			Miro desesperadamente por encima del hombro y veo que Jamie y Lora están abrazadas. Mi madre tiene las manos sobre los ojos, y Mac tiene una mano sobre la boca. Hay un montón de abucheos que vienen del cuadrado rojo; todos los chicos de St. Michael están celebrando antes de tiempo y me miran burlones, los ignoro todo lo que puedo.

			—Confía en mí —le ruego a Neelam, esperando que recuerde que anoche confié en ella.

			No dice nada, pero la posición de su mandíbula dice con claridad: más vale que tengas razón.

			Sé que seré yo quien lo pague si esto sale mal. Ya ni siquiera se trata de Richardson, aunque pueda verlo sonriendo por el rabillo del ojo. Le estoy pidiendo a Neelam que dé un salto de fe basado en los cálculos que Teo y yo hicimos en la teoría, y soy la primera persona que sabe que el mundo real no siempre actúa según nuestras expectativas. Activar el arma contará como movimiento, nos mantendrá en el combate, pero no será suficiente para salvarnos. Tendremos que volver a activar el voltaje de autoenderezamiento en algún momento y a este ritmo, no tendremos tiempo de hacerlo.

			Es ahora o nunca. Hacerlo o morir. Neelam nunca antes ha confiado en mí, no es la única, y puedo oír a los chicos detrás de nosotras gritando que hagamos algo, cualquier cosa, pero lo sé como sé que mi propio corazón late: tiene que funcionar.

			Ni siquiera puedo respirar y escucho el sonido de la cuenta atrás del árbitro.

			—…tres… dos… uno…

			Justo entonces se activa el mecanismo y Cromática se lanza desde el suelo, surgiendo de la nada cuando el voltaje por fin se activa. La sonrisa de Richardson se borra, sus compañeros cierran la boca y, en ese momento, lo sé.

			Esto es lo que se siente al haber construido el mejor robot del ring.

			—Voy a estrangular a Luna por el infarto que me acaba de provocar —murmura Neelam con los dientes apretados, lanzándose hacia MABA mientras yo rompo a llorar de alivio, y el resto de sonidos del estadio quedan ahogados por los gritos de la multitud a nuestras espaldas.

			* * *
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			TEO

			Esperaba que el equipo fuera a celebrarlo después de su día de competición, pero en lugar de eso se amontonaron todos en mi habitación de hotel. Todavía no estoy al 100 %, pero no irme a casa con mi madre cuando se ofreció a llevarme fue una decisión fácil de tomar. Quiero estar aquí con mi equipo, gane o pierda, aunque a juzgar por sus caras, creo que es una victoria.

			—Siete arrasó —me dice Dash, lanzando un puño al aire con un grito—. Todas las cosas nuevas que hemos añadido son lo más. Los juniors ni siquiera tendrán que hacer nada para ganar el año que viene —declara, sonrojado por el legado que hemos dejado.

			—Es increíble. —Me alivia oírlo—. ¿Y Cromática?

			—¿Creías que solo habíamos ganado en una categoría de peso? —pregunta Emmett, sonriendo con el brazo alrededor de Kai—. Amigo, lo hemos bordado.

			—Tendrías que haber visto cuando Bel le entregó a Richardson su propia batería —añade Kai, desternillándose de risa—. Se quedó de piedra, fue divertidísimo. Parecía que Richardson iba a vomitar.

			Esbozo una sonrisa, ignorando una pequeña punzada de anhelo al oír su nombre.

			—Eso ya no se lo deseo a nadie, créeme, pero es estupendo oírlo. —Entonces miro a mi alrededor y veo a Neelam, que se encoge de hombros.

			—Oye, lo has hecho bien, Dasari —le digo. Ojalá hubiera sido idea mía pedirle que condujera, pero… vale, para ser sincero tenía mis dudas. Está claro que me equivoqué y no estoy enfadado por ello—. Me alegro de que fueras tú quien se hiciera cargo —le digo.

			—No me digas, Luna. Ya sé que soy mejor que tú. —Pone los ojos en blanco y se aparta de mi campo de visión, alejándose de la conversación. Supongo que es la misma Neelam de siempre.

			—Tendrías que haberlo visto —continúa Dash, lanzándose a describir uno de los fuera de combate que me perdí. Varias personas intervienen también, hasta el punto de que no entiendo prácticamente nada.

			(Hablamos del FOMO5).

			—Chicos, yo solo… —Miro las caras de agotamiento de todos y siento una pequeña punzada de tristeza—. Odio no haber formado parte de esto —comento, pero entonces oigo un pequeño carraspeo desde algún lugar cercano a donde está Mac, en la puerta.

			—En realidad, sí formaste parte —dice una voz conocida.

			Parpadeo y veo a Bel en la habitación, que de repente se queda en silencio.

			—Eh, venga, chicos —dice Mac, enderezándose mientras Bel da un paso vacilante hacia mí—. Démosle espacio a Luna, ¿vale? Gérmenes —añade, dándole un codazo a Dash.

			Los demás se marchan despacio y Mac se detiene junto a Bel cuando la sala está casi vacía. Me doy cuenta de que lleva algo detrás de la espalda, que no se ve desde donde estoy esperando.

			—¿No te preocupa mucho que Teo me contagie los gérmenes, Mac? —pregunta Bel, irreverente como siempre.

			—Tienes diez minutos, Maier —le dice—. Luego te presentas con uno de los acompañantes afuera. ¿Entendido?

			Ella asiente.

			—De acuerdo. Ah, y Maier —dice Mac, haciendo una pausa antes de dejarnos solos—. Me has enseñado mucho este año, de verdad.

			—¿Yo? —Frunce el ceño.

			—Más de lo que crees, niña —Le da una palmadita en el hombro y sale de la habitación, dejando a Bel a solas conmigo.

			—¿Ves? Progreso —le digo.

			Pone los ojos en blanco y se acerca, mostrándome lo que lleva tras la espalda.

			—Hice prometer a los demás que no lo estropearían porque quería hacer una revelación guay, pero… —Se encoge de hombros—. Échale un vistazo.

			Es un trofeo. No es muy bonito, pero miro hacia abajo y veo el grabado:

			PREMIO A LA MEJOR INGENIERÍA

			—¿Para qué bot? —pregunto, pasando los dedos por las letras grabadas.

			—Adivina. —Me sonríe.

			—¿El nuestro?

			—Sí. —Levanta la vista y sus ojos chocan de lleno con los míos—. Así que ahora lo entiendes.

			—¿Entender qué?

			—Que eras parte de ello. No, no solo parte de ello. —Me quita el trofeo y yo reprimo una carcajada; es evidente que le cuesta soltarlo—. Eres el mejor ingeniero, Teo. El piloto, el líder. Eres el pilar de este equipo. —Me devuelve el trofeo a regañadientes—. Puedes quedártelo. —Suspira—. En fin, yo estuve allí para presenciarlo todo, así que…

			—Puedes quedártelo tú —le aseguro.

			No se lo piensa dos veces.

			—Vale, genial —dice, abrazándolo de nuevo contra su pecho—. Lo siento, todavía estoy un poco emocionada. Sé que tenemos más dinero que otros programas de robótica —vuelve a suspirar— y básicamente me basé en el éxito que tuvisteis el año pasado…

			—Bel. —Alargo la mano para cubrir la suya con la mía—. Te lo has ganado. Nadie te lo ha regalado.

			Mira al lugar donde mis nudillos descansan sobre los suyos y traga saliva.

			—¿Vas a decírselo a tus padres? —le pregunto.

			—De hecho, se lo dijo la señora Voss —dice riéndose un poco—. Vinieron a verlo.

			Vaya, eso es muy importante para ella. Compruebo si está estresada por ello, pero parece… feliz, creo.

			—¿Los dos?

			—Los dos. —Sonríe, distante—. Para ser honesta, lo más probable es que esté castigada. Pero al menos parece que entienden por qué decidí ir al colegio universitario el año que viene, así que…

			—¿Sí? —pregunto, sorprendido. Está claro que ha pasado mucho tiempo desde la última vez que hablamos.

			—Sí, yo… —Se aclara la garganta con torpeza—. Yo solo quiero hacer esto, ¿sabes? Seguir haciendo esto. Y quién sabe, a lo mejor vuelvo a solicitar plaza en el MIT dentro de dos años o quizás el año que viene, si consigo aprobar un montón de créditos generales. —Parpadea, mortificándose a sí misma—. No es que tengas que… No es que quiera decir…

			—Bel. —No puedo evitar sonreír—. Eso es increíble.

			—¿Sí? —Abre los ojos de par en par.

			—Claro que sí. Estoy… ¿es cursi decir que estoy orgulloso de ti? Estoy muy orgulloso de ti.

			Se sonroja.

			—Vale, para el carro, Luna. Todavía no he hecho nada…

			—Bel, vamos. Sabes que siempre estoy orgulloso de ti —le digo con sinceridad.

			Me lanza una mirada vulnerable que dura demasiado y me doy cuenta de que ya va siendo hora de que le cuente todo lo que se me pasa por la cabeza. Si para algo sirve el instituto es para demostrar que nada es para siempre.

			—Nunca se trató de a qué universidad irías —le digo—. Sé que te hice sentir que tenías que ser algo que no eras, pero te juro que para mí nunca fue así.

			—Ahora lo sé. —Agacha un poco la cabeza—. Creo que estaba avergonzada y… no tenía un plan, y tú siempre haces que las cosas parezcan tan fáciles…

			—Bel, para mí nada es fácil. Antes de conocerte, sentía que me ahogaba. —Nunca se lo había contado a nadie, pero lo digo en serio—. Antes de conocerte, nadie intentaba ver cómo era de verdad, bueno o malo. Solo querían partes de mí, el líder o el capitán o el…

			—¿Hijo obediente? —pregunta en voz baja.

			—Sí.

			Nos sentamos en silencio durante un par de minutos, con las manos aún envueltas alrededor de nuestro trofeo.

			—Escucha —dice—, sobre el baile…

			—Bel, de verdad que echo de menos…

			Nos detenemos.

			—¿Ibas a invitarme al baile? —le pregunto, luchando contra una carcajada.

			—Bueno, en términos prácticos… —Se interrumpe, sonrojándose mucho—. Vamos, son tiempos modernos, las chicas pueden invitar a los chicos…

			—Te echo de menos —digo, y esta vez lo digo todo—. Te echo mucho de menos. Por supuesto que iré al baile de graduación contigo, iré a cualquier parte contigo…

			—Dios mío, cállate. —Agacha la cabeza y suelta una pequeña carcajada entre sollozos—. Dios, Teo. Yo también te echo de menos.

			Miro hacia abajo, hacia donde está doblada sobre mi regazo, y no sé qué hacer.

			—¿De qué te ríes? —pregunto, desconcertado.

			—De… todo. —Vuelve a soltar un hipido y se incorpora, exhala, y lo único en lo que puedo pensar es en lo contento que estoy de estar cerca de ella. En lo bien que me siento cuando la tengo a mi lado. No dejo de pensar en lo aburrido que me he sentido durante el último mes sin ella, en lo vacío que ha sido en comparación con todos los meses anteriores, y ni siquiera me importa lo lejos que esté Massachusetts. Incluso el sonido de su voz me hace sentir más en casa que la gigantesca mansión de mis padres.

			—Vale, lo siento. —Bel suspira—. Ha sido un día raro y yo…

			—Creo que estoy enamorado de ti —digo, y cuando ella se queda paralizada, yo también. No esperaba decir eso, pero al mismo tiempo sé que es verdad—. Lo siento, no tienes que responderme ni nada…

			—Te quiero —dice, y parpadea—. Vaya, ni siquiera he tenido que pensármelo, ¿eh?

			Estoy bastante seguro de que tanto ella como yo estamos considerando que nada definitivo le resulta fácil. Una vez me dijo que nunca había entendido cómo la gente podía estar tan segura de su futuro, o de cualquier cosa, pero ahora suena segura de esto. También lo parece.

			—Bueno, no es como si se tratara de la universidad —digo, disimulando mi alivio, aunque estoy en las nubes—. Es solo, ya sabes. Yo.

			Pone los ojos en blanco.

			—Claro, Teo. Solo tú.

			Se acerca a mí y, de repente, odio que sus diez minutos vayan a acabarse pronto, porque no planeo dejarla ir nunca. Le paso el pelo por detrás de la oreja con una mano y tiro de ella hasta que la realidad me cae como un jarro de agua fría.

			Ah, sí. Hay una razón por la que llevo en esta cama como treinta y seis horas.

			—Espera —digo, deteniéndome justo antes de que sus labios se encuentren con los míos—. Gérmenes.

			Me ignora, acortando la distancia entre nosotros sin un momento de vacilación.

			—Eh, no es como si tuviera una competición de robots de la que preocuparme —dice y le doy otro beso, riéndome mientras la acerco a mí.
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			Bel

			Acabé poniéndome demasiado enferma para ir al baile de fin de curso, lo cual me pareció bien. Teo se presentó en mi casa con su esmoquin y me sujetó el pelo durante casi toda la noche, a lo que Luke sacó varias fotos desde la puerta. Creo que planea usarlas como chantaje en algún momento, pero ni siquiera me importa. Si tu novio puede verte correr hacia el baño con el vestido de graduación puesto y sigue insistiendo en que te quiere, creo que es una buena señal. (No es que recomiende intentarlo en casa).

			Por suerte, ya me he recuperado y, tras un par de semanas esperando a que acabara el curso, por fin ha llegado el momento de la graduación. La última semana de clases es la de los exámenes finales para el resto de la gente, pero como la mayoría de los estudiantes de último año tuvieron que hacerlos antes de los exámenes de colocación avanzada, tenemos tiempo libre para hacer cosas como pasear por ahí y firmar los anuarios de los demás con nostalgia.

			A estas alturas todos sabemos que Jamie es nuestra mejor estudiante del curso. Se ha matriculado en Stanford, donde también va a ir Neelam. No van a compartir habitación ni nada de eso, pero tengo la sensación de que se verán de vez en cuando.

			Lora consiguió una beca por méritos de la Escuela de Comunicación Annenberg de la Universidad de Carolina del Norte y Ravi decidió ir a la Universidad de San Diego, a dos horas y media en coche (suponiendo que el tráfico se porte bien). Dash se decide por la Universidad de Nueva York, Emmett por la de Berkeley y Kai y Teo, por supuesto, por el MIT.

			La gente también me pregunta todo el tiempo qué plan tengo, y admito que al principio me daba un poco de vergüenza. Decir que voy a matricularme en el Colegio Universitario de Santa Mónica no es… exactamente lo que quieres decir cuando tu mejor amiga es la mejor estudiante del curso y tu novio es un genio. Pero al final me acostumbré a decirlo, porque sé que es la decisión correcta.

			Neelam tiene razón. La vida es larga, con muchas oportunidades para volver a empezar. En el instituto no tuve una base matemática lo bastante sólida y me gustaría tener algunas habilidades más para entrar en un programa competitivo de ingeniería mecánica. La primera clase a la que decido apuntarme es una de dibujo animado por ordenador, y además añado una clase de dibujo. También estoy buscando trabajo para el otoño, para lo que Mac ha sido sorprendentemente útil. Me presentó a alguien que conoce de un programa que proporciona tutores de materias relacionadas con las ciencias, la tecnología, la ingeniería y las matemáticas a niños desfavorecidos.

			Para cuando acabe en un programa centrado en la ingeniería (que lo haré), pienso estar totalmente preparada, sin haber malgastado ni un céntimo del dinero de mis padres.

			—¿Qué se siente al tener un plan? —me pregunta Teo.

			—No está mal, la verdad. —Me he estado aferrando mucho a estos momentos de pasear por el patio con la mano agarrada a la suya, porque por muy ilusionada que esté con el futuro, sé que lo voy a echar muchísimo de menos—. ¿Qué se siente al saber que tus planes están todos en perfecto orden, como siempre?

			—En realidad, el MIT no te deja elegir una especialización de inmediato —dice riéndose—. Voy a tener que estar un poco sin rumbo durante los dos primeros años, lo que será… la primera vez.

			No puedo evitarlo: me río.

			—Vaya. ¿Seguro que puedes soportarlo?

			—Eh, he aprendido un par de cosas sobre eso de dejarse llevar —dice, dándome un apretón en la mano antes de que nos dejemos caer en los bancos de la mesa del almuerzo.

			Es difícil creer que hubo un tiempo en el que no me sentí tan unida a alguien. Teo ha visto las partes más desagradables, secretas e inciertas de mí y aún no puedo creer que lo quiera todo, lo bueno y lo malo. Pero yo también he visto todas sus grietas y tampoco renunciaría a ellas. Supongo que eso es estar enamorado, aunque, ¿qué sabemos de eso en realidad? Aún somos lo bastante jóvenes para ser tan ignorantes como queramos.

			Hemos acordado tomarnos las cosas con calma mientras estemos separados. No quiero que sienta que tiene que hablar conmigo todo el tiempo ni nada parecido, aunque sé que es más fácil decirlo que hacerlo. No quiero que se pierda nada de esta experiencia, igual que yo no quiero suspirar por él cuando tengo asuntos que resolver. Así que, por ahora, vamos a pasar el mejor de los veranos con todos nuestros amigos, y luego…

			Nos tomaremos las cosas día a día.

			—Oye, antes de que lleguen todos —dice Teo—, te he traído algo.

			—¿Qué? Teo…

			—Es una tontería, no te preocupes. —Saca algo diminuto de su mochila, y no puedo evitar un pequeño grito de alegría cuando me lo da.

			—Oh, es otro pájaro para mi colección —digo emocionada, quitándole el pequeño alfiler antiguo de los dedos—. Es muy bonito, Teo…

			—Mi madre sigue comprando en esa tienda vintage, así que la dueña me lo guardó. Me imaginé que podrías usarlo para el pelo o algo así —me dice—, pero tampoco entiendo muy bien lo que te pones, así que… depende de ti.

			—Bueno, es perfecto. Porque —le digo, haciendo la pantomima de un redoble de tambores sobre la mesa del almuerzo—, yo también tengo algo para ti.

			—¿En serio? —Se ilumina como un árbol de Navidad. Qué tonto.

			—Te encantan los regalos, ¿eh?

			—Bueno, he estado muy privado en la vida —dice—, así que, ya sabes…

			Le doy un golpecito en el brazo.

			—Cállate. No iba a dártelo todavía, pero ya que estás aquí sentado con las manos vacías…

			—¡Sí! Dámelo. —Sonríe.

			Pongo los ojos en blanco y saco de mi bolso algo un poco más grande.

			—Cierra los ojos —le digo.

			—Lo que tú digas, Bel Canto. —Los cierra y le agarro las manos.

			—Vale, ya.

			Abre los ojos y mira lo que le he hecho, que es básicamente un pequeño gorrión animado que he construido con una pila de reloj y algunas piezas de recambio de Luke. Últimamente paso más tiempo en casa de mi padre, así que me ha dado vía libre para utilizar sus herramientas. Empecé a trabajar en esto justo después de estar demasiado enferma para ir al baile, aunque no estaba segura de lo que estaba haciendo o para quién lo estaba haciendo hasta que estuvo terminado. Y entonces lo supe.

			—Es, ya sabes… porque siempre debería haber dos pájaros —le explico, sintiéndome un poco tonta, porque en realidad no sé si los chicos son así de sentimentales. Teo se queda mirándolo e inmediatamente se pone a jugar con los circuitos para entenderlo.

			—Mueve las alas si haces esto —le digo, mostrándole la conexión del mecanismo—. No quería obligarte a que te llevases algo estúpido para tu dormitorio, pero pensé, ya sabes. Era lo suficiente pequeño como para que pudieras guardarlo en tu escritorio o…

			—¿Estás de broma? Bel. —Se inclina y me da un beso en la mejilla sin mirar, todavía demasiado fascinado por el pájaro que tiene en la palma de la mano como para levantar la vista—. Primero, quiero saberlo todo sobre cómo hiciste esto. Segundo, lo voy a poner encima de mi escritorio. O en mi mesilla de noche. O ya sabes, donde más lo vea.

			—Bueno, si quieres —digo, aunque por supuesto me alegra oírlo.

			—Hay pájaros que eligen a su pareja para siempre, ¿no? —dice con una sonrisa y, por un momento, siento una presión en el pecho.

			Lo voy a echar mucho de menos. Muchísimo. Hay momentos como este en los que me siento totalmente en sintonía con él y sé que voy a sentir que me falta una parte de mí cuando se vaya.

			Aun así, no es tan frecuente en la vida conocer a alguien con quien compartir momentos como este y sé que sería terrible desperdiciarlo.

			—Hay pájaros que eligen a su pareja para siempre —le digo, como si le estuviera prometiendo algo grande.

			En cualquier momento aparecerá Dash y se comerá parte del almuerzo de Kai. Aparecerá Jamie y nos contará una historia divertidísima sobre lo que ha pasado esta mañana en el torneo de wiffle de la clase avanzada de Gobierno. Lora y Ravi van a comparar listas de tareas sobre lo que están planeando para sus dormitorios —Lora y su compañera de piso ya tienen un tablero de Pinterest compartido para sus ideas de decoración— mientras los amigos de Teo del equipo de fútbol discuten sobre quién tiene más posibilidades en el próximo Mundial. Emmett va a dejar que le tomemos el pelo con lo cerca que está Berkeley de Neelam en Stanford, mientras finge que no le importa.

			Pero por ahora, solo estamos Teo y yo. Y por muy tranquilo que sea este momento en comparación con otros que hemos vivido juntos, sigo sintiendo ese subidón de estar exactamente en el lugar adecuado en el momento adecuado. Como cuando ganamos ese primer fuera de combate juntos en los Regionales o cuando hicimos ese primer lanzamiento de color en el festival Holi. He sentido que me acercaba a él todo el año, chocando con él una y otra vez durante meses.

			Puede que la vida no siempre me haya señalado las cosas como esperaba, pero si he tenido la suerte de que el universo me catapultara hasta aquí, así que todas las dificultades del camino han merecido la pena.

			Justo antes de que Teo me atraiga hacia él, el móvil me vibra en el bolsillo.

			Jamie: será mejor que no te estés besuqueando con Teo cuando llegue

			Jamie: no te vas a CREER lo que acaba de pasar en wiffleball

			Meto el móvil en el bolso con una risita y atraigo a Teo por el cuello.

			—¿Cuánto tiempo tenemos? —dice, ya inclinándose hacia mí.

			—Oh, el suficiente —le digo.

			Y entonces le beso, en un momento en el que me parece que no voy a necesitar nada más.

			* * *







			
				
					5. N. de la T: FOMO son las siglas para «fear of missing out». Está relacionado con la ansiedad generada por el temor a perderse un evento social o cualquier otra experiencia positiva.
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			Bel

			DOS AÑOS DESPUÉS

			Bueno… no fui al MIT.

			En realidad, ni siquiera terminé los dos años que había planeado estar en el colegio universitario. Después de un primer año machacándome en dibujo y cumpliendo los requisitos básicos de cálculo, recibí una llamada de Neelam. Hasta entonces había tenido noticias suyas de vez en cuando, más o menos una vez al mes cuando charlábamos por mensaje, pero esta vez me llamaba con una oportunidad inesperada: el equipo de robótica de Emmett en Berkeley necesitaba a alguien con buen ojo para diseñar. Al parecer, Neelam tenía una profesora en su programa de Bioquímica que había visto nuestro robot en acción y como su profesora estaba casada con el director de ingeniería de Berkeley, bueno… resulta que sabía que había sitio para alguien como yo.

			O sea, para mí en concreto.

			Después de hablarlo con la señora Voss, a la que había estado viendo una vez a la semana para ayudar en el club que había creado en Essex para chicas interesadas en las ciencias, la tecnología y las matemáticas, empecé en la Universidad de Berkeley hace un año, en agosto.

			Echo de menos el trabajo que hacía en el centro de tutoría que Mac encontró para mí —y desde luego echo de menos ir en bicicleta a la playa durante mis descansos de la tarde en Santa Mónica—, pero estar en Berkeley es básicamente como el último año de robótica en el instituto con esteroides. Estar cerca de Jamie y Neelam también es genial, aunque he estado tan ocupada este semestre que apenas he visto a nadie desde hace varias semanas. Gracias a todo el tiempo que he pasado aprendiendo a manejar diferentes programas de diseño, he podido convencer a mis compañeros de equipo y a mis profesores para que me dejaran tomar muchos más riesgos, lo que me ha llevado a asumir más responsabilidades en la construcción de nuestros componentes. Todo el trabajo que he realizado en los dos últimos años me ha permitido crecer y mejorar de verdad, y ahora no hay duda de que soy una de las mejores diseñadoras de nuestro equipo.

			Por eso, cuando mi equipo me pidió que pilotase el robot, no lo dudé. Sé que he hecho el trabajo, sin descanso. He dirigido este equipo lo mejor que he podido y en este punto tengo más experiencia que la mayoría de ellos. Me he ganado el derecho a decir que conozco a este robot mejor que nadie, así que hoy, voy a ocupar el asiento del piloto en un Nacional de Robótica Universitario por primera vez.

			No voy a fingir que eso no significa un mundo para mí.

			Saco el móvil cuando vibra y echo un vistazo a los mensajes de mis padres y hermanos. Mis padres están muy contentos de que escogiera una universidad pública, aunque con el trabajo y el dinero que ahorré en el colegio universitario pude conseguir una buena ayuda económica. Y lo que es más importante, su reconocimiento de que ambos contribuyeron a la persona de éxito general que soy ahora parece haber ayudado a aliviar la tensión entre ellos. Es probable que nunca vuelvan a ser los mismos que cuando estaban casados, pero ya no me preocupan tanto.

			Luke también me ha llamado esta mañana. Después de un par de años trabajando con mi padre, ha vuelto a la universidad para terminar una carrera de dirección de construcción. Le respondo con un par de emojis de corazón en el chat del grupo familiar y luego apago el teléfono, deshaciéndome de los nervios y esforzándome por observar bien a nuestra competencia.

			—Eh, Maier —dice una voz detrás de mí mientras estiro el cuello para ver el interior del ring, y me doy la vuelta para encarar al piloto del equipo de robótica del MIT.

			—Hola, Luna —digo con calma—. ¿Seguro que estás preparado para esto?

			—Oh, nací preparado. ¿Segura de la altura de ese spinner? —pregunta.

			—Más segura de lo que deberías estar sobre ese martillo. ¿Cuánto tarda en reaccionar?

			—No te gustaría saberlo —dice con una sonrisa burlona que yo le devuelvo encantada.

			Toda esta cháchara es en beneficio de nuestros equipos rivales, por supuesto. (Algunos chicos todavía no pueden aceptar la idea de que una chica con Doc Martens brillantes pertenezca al mundo de la robótica, pero siempre me alegra demostrarles lo contrario). Teo y yo sabemos que esta va a ser una de nuestras rondas de competición más duras —sé perfectamente lo buen ingeniero que es y, además, su equipo ya se ha enterado de que nuestro robot batió un récord universitario durante las pruebas—, pero no hay ninguna animosidad real. Esto es como el tiempo que pasamos en el laboratorio de robótica de Mac, desafiándonos el uno al otro y esforzándonos al máximo, solo que esta vez él lleva puesta una sudadera del MIT y yo una camiseta del Cal.

			Hacía tiempo que sabíamos que hoy nos enfrentaríamos, y la suerte ha querido que lo hagamos en la primera ronda.

			—Estoy en el equipo rojo —le digo con un poco de suficiencia—. Ya sabes lo que significa eso.

			—La superstición es para los pájaros, Bel Canto —dice. Sabe que tengo un pájaro en el pelo que significa que cuando acabe esta ronda (cuando haya ganado, claro) mi novio me seguirá debiendo un beso.

			Sí, seguimos juntos. Durante el primer semestre de Teo intentamos que las cosas fueran sencillas, ninguno de los dos obligaba al otro a nada, pero hablábamos todos los días y nunca dejábamos de decirnos que nos queríamos. Cuando volvió a casa para las vacaciones de invierno, Teo me dijo que quería algo más complicado. Le dije que yo también.

			Así que sí, ir a dos universidades diferentes en el mismo país no es lo más fácil del mundo, pero hacemos FaceTime durante al menos unos minutos cada día mientras intentamos por todos los medios no desvelar por accidente ningún secreto sobre los robots que se han apoderado de nuestras vidas. También nos aseguramos de vernos en persona más o menos una vez al mes, lo que significa que mi compañera de piso está tan acostumbrada a ver a Teo como Kai a verme a mí. (Dash también pasa mucho tiempo en el sofá de Teo, y yo intento programar mis visitas para cuando está a punto de irse. Lo que más me gusta es zamparme las sobras de cuando Dash se pone a cocinar pierogi).

			Ha sido un poco caótico, sin duda. Por suerte, Teo y yo hemos solicitado y nos han aceptado en el mismo programa de ingeniería en Edimburgo para el próximo otoño, así que por fin vamos a tener algo más que unos cuantos días libres en el mismo sitio. Ambos estamos deseando explorar el mundo juntos dentro de un par de meses, pero ahora mismo…

			Ahora mismo se trata del combate.

			—Equipo rojo, ¿preparados? —dice el árbitro, y yo entro en el cuadrado rojo.

			—Preparados —digo, pulsando el botón que activa nuestro lado del cuadrilátero.

			—Equipo azul, ¿preparados?

			Teo se acerca a unos metros de mí, con el mando en la mano.

			—Preparados —dice.

			Teo y yo intercambiamos una mirada, abiertamente competitiva. Estoy segura de que nadie podría decir, con solo mirarnos, que nos hemos estado besando hace unos quince minutos o que es probable que esta noche repasemos todo el combate en una de nuestras habitaciones.

			(Bueno, vale. Puede que también hagamos otras cosas).

			Las luces del ring parpadean, lo que nos ciega durante unos segundos. Estoy nerviosa, lo admito. Pero no tengo miedo. Siento el pulso en la garganta y sé que serán los tres minutos más largos de mi vida, aunque pasarán en un abrir y cerrar de ojos. La vida es así a veces, pero estoy decidida a aprovecharla al máximo. Dejo que mi pulgar se pose sobre el botón de avance, preparándome para la señal de salida.

			—Eh. Bel. —Miro a Teo, que me guiña un ojo—. Nos vemos en el otro lado.

			—Eres lo peor. —Una forma fácil de decir te quiero.

			—Sí, sí. —Sonríe, y sé que ganemos o perdamos, Teo Luna y yo estamos hechos de una base sólida. Lo que tenemos él y yo es lo mejor que hemos construido.

			Cuando nos volvemos a mirar a nuestros robots en el ring, el mundo entero se queda en silencio. Inspiro despacio y exhalo. La señora Voss me dijo una vez que tenía que encontrar mi sitio en esta vida, y tan acertada como estaba entonces, creo que he conseguido dar un paso más. Me llevó algún tiempo, pero creo que por fin conozco el secreto: que se puede ser fuerte sin estar solo.

			¿Sabes qué más sé? El chico de mi derecha me quiere. Los que están a mi lado confían en mí. No me daré cuenta hasta más tarde porque tengo el teléfono apagado, pero Neelam y Jamie están con mi compañera Rachel a mis espaldas. Hace un año, no tenía nada más que una animación por ordenador y algunas piezas de repuesto, pero ahora hay un robot que he diseñado yo misma delante de mí.

			Tenso las manos sobre el mando y estoy nerviosa, pero no asustada. Esta es mi zona de confort.

			—ROBOTS —grita el árbitro—, ¡ACTIVAOS!

			Ahora sí que he encontrado mi sitio.

			* * *
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